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1. ACTIVIDAD CRITICa Y ORDEN CULTURAL

Visualizamos la critica como un espectro amplio con dos
vertientes, una de ellas se aproxima a la teoria litera
ria y asume la critica como una estructura de pensamien
to en cierta medida autosuficiente, con relativa inde -
pendencia de su objeto; la otra, en cambio, es mis bien,
en su grado extremo, una caja de resonancia, un epifené
meno que se aproxima al periodisiio y en dltima instan -
cia a la publicidad. Dentro de ese abanico caben desde
las formas de critica trascendente que vinculan la obra
con totalidades mis amplias ( ya sea de indole artisti-
ca, moral o social ) hasta formas de critica episédica
como la que suele practicarse en los imedios masivos de
comunicacidn; desde la teoria literaria que indaga en
sus propios supuestos o la critica sistematica con ambi
cidén cientifica que propone nuevas lecturas, pasando por
el comentario o la resefia de sesgo empirista, hasta la
nota o la simple informacidén: en vuenas cuentas, lo que
los alemanes llamran Literaturwissenchaft y lo que 1lla-
man Literaturkritik. Se trata, entonces de una activi-
dad miltipley plural, que incluiria a los criticos uni-
versitarios, a los creadores que conciben la critica co
10 un subproducto de su actividad creadora, a los criti
cos "oficiales" de algin diario o revista, a los comen-
taristas, a los reporteros culturales, a la docencia e
incluso a quienes trabajan en ciertas ireas de la acti-
vidad editorial.

No se nos escapa que nos estamos distanciando de la con
cepcidon que tienen de la critica autores como Wellek o
Frye(1), quienes la restringen a s0lo una de estas ver-

(1) RENE WELLEK, Concepts of Criticism, New Haven, 1975; Northrop Frye Anatomy of
Criticism, Princeton, 1973.
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tientes. Hay varias razones gue justifican, sin embar-
go, un enfogue amplio. Nadie discute, por ejemplo, gue
ademds de tener como objetivo bédsico la comprensidén del
fendmeno literario en toda su complejidad, la criticaes
también un factor importante de valoraciodon y orientacién
y que incicde, por ende, en el gusio y en la modz litera
rios. Qué duaa cave gue el comentario, la entrevista o
la mera difusidn, aungue intelectualumente viven en sim-
biosis, r.z2sempeiian en esta perspectiva un cierto rol.Nos
guste o no el hecno es gue la informacidén y la publici-
dad literaria contribuyen a crear un espacio de interés
por ciertos autores y tendencias. iay casos en la his-
toria de la cultura en que lo artisticamente valioso no
se impone por si mismo, sino gue sucesde mds bien al re-
vés: aguello que se impone es lo gue termina por consi-
derarse de valor (2). Si restringiéramos la critica a
lo gue Northrop Frye entiende por tal, sélo nos quedaria
despachar el tema de su transformacidén bajo el autorita
rismo con un '"no hay critica en Chile" o bien emprender
una reflexidn sobre las posibles causas de ese vacio.
Hay que considerar ademas que al interior del espectro
se dan vasos comunicantes: critico docente, comentaris
ta o reportero cultural no son compartimentos estancos
ni ontolégicos, sino mads bien segmentos de un tejido ma
yor, o incluso funciones, de modo que potencialmente u-
na misma persona podria desempefiar una y luego otra.Des
de otro punto de vista, el tomar en cuenta la vertiente
autosuficiente y la parasita viene a poner de relieve--
a pesar de Roland Barthes-- el caracter de conocimiento
radicaliente ambiguo que tiene la critica.

En todo caso lo fundamental de esta comprensidén de la cri
tica como activiaad multiple y plural es que nos obliga—'
a tener en cuenta que las condiciones de su ejercicio no
dependen sélo de la voluntad o lucidez de los criticos,

(2) LEVIN I. SCHUCKING, Sociologia del gusto. literario; México, 1965.



sino que se insertan en las caracteristicas del espacio
cultural, en las condiciones de trabtajo de los criticos
v en los mecanismos «e circulacidén cde la cultura. Fer-
mite entender, por lo tanto, que la critica ain cuando
tiene su especificidad no sigue._.un curso auténomo, gue
no es del todo ajena a la pugna por las persuaciones i-
deoldégicas, que tiene que ver con la direccidn intelec-
tual y noral de la sociedad y que esta inserta, en con-
secuencia, en un orden cultural e institucional que si
bien no puede ser tratado con criterio reductivista tam
poco es ajeno a relaciones sociales histoéricamente deter
minadas. La comprensién amplia permite, en definitiva,
historiar la critica e integrar los componentes de esa
historia: sus contenidos concretos y los mecanismos so-
ciales e¢ institucionales que posibilitan esos conteni -
dos. Es precisamente esta perspectiva la que nos gproxi
ma a una idea que recorre estas paginas: agquella de que
los camvios que se producen en la critica chilena duran
te la ultima década, no son sélo explicables por la exo
neracidén de las Universidades o la salida del pais de la
mayoria de los criticos, sino que obedecen a un fendme-
no mas global ( del .cual la exoneracidén forma, por su -
puesto, parte ): a la instalacién de un modelo autorita
rio, gue excluye y recompone --generando una dinamica
alternativa-- los espacios culturales pre-1973. Y que
por lo tanto los desplazamientos y rupturas que se o0d -
servan a partir de ese afio, ain entendiendo que la cri-
tica tiene su propio nivel de especificidad, deben ser
comprencidos en el contexto de los camobios operados en
la totalidad social y en sus distintos O6rdenes, uno de
los cuales corresponde al de la cultura.
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2. LA RENOVACION CRITICA HACIA 1973

La década que precede al quiebre de la democracia es
quizads una de las etapas mds importantes para la cri-
tica en Chile, por piwmera vez esta actividad deja de
identificarse con un par de criticos oficiales de al-
ghn periédico y ofrece en cambio un perfil variado y
miltiple, un perfil que teniendo como eje a la Univer
sidad, se proyecta a través de diversos canales por
todos los pliegues del abanico. Son afios ¢e activi -
dad critica pluralista, abierta a distintas vertien -
tes de pensamiento, con tensiones y polémicas, pero
con el propdsito comun de superar el impresionismo sub
jetivista y constituirse en una disciplina mas o menos
sistematica. Critica que se arriesga, gque complejiza
el discurso literario y su propio quenacer, que busca
trascenderlo y que para bien o para mal se inserta y
busca su anclaje en las opciones socio-politicas ce la
década. Vale 1la pena detenerncs, entonces, en algu
nas de estas caracteristicas y referirnos someramente
a las condiciones que las hicieron posivles.

La Universidad, como seiialabamos, es durante este pe-
riodo el eje fundamental de la actividad critica. Por
una parte funciona como canal de modernizacién, a tra
vés del cual se inserta y socializa el bagaje tedrico
analitico acumulado por la critica europea en los ul-
timos 40 ados; por otra parte, especialmente a partir
de la reforma, se constituye en un espacio dinamiza -
dor de persuasiones ideoldgiczs en torno al cambio,es
pacio que tensiona, por lo tanto, 2 las distintas dis
ciplinas respecto a su rol en un proyecto de transfor
macién de la sociedad.



En la Universidad de Chile, en Universidades de provin
cia, y en menor wmedida en la Universidad Catdlica, e -
jercen la docencia, investigan o se forman por lo me =~
nos dos generaciones de criticos. Primero Félix Marti
nez Bonatti, Carlos Santander, Pedro Lastra, Cedomil
Goid, Jorge Guzmdn, Jaime Glordano, Juan Villegas, Gui
llerimo Araya, Alfonso Calderén, Hernan Loyola, Wilfredo
Casanova, Mario Rodriguez, y luego una generaciédn algo
mds joven, entre los que se cuentan Jaime Concha, Luis
Vaisman, Ariel Zorfman, Luis Ifdigo #Madrigal, Antonio A
varia, Federico Schopf, Antonio Skarmeta, Luis Bocaz,
Nelson Osorio, Leonidas iMorales, José Promis, René Ja-
ra, Mauricio Ostria, Lydia Neghme, Marcelo Coddou y Ra
mona Lagos. Todos ellos son influenciados, conocen o
de una u otra manera entran en contacto con una conste
lacidén de corrientes criticas europeas, corrientes que
en el viejo H4undo se han dado con variacidén cronoldgica
pero que aqui coexisten y se dan casi en forma simulta-
nea. Entre ellas pueden seflalarse la estilistica de
Spitzer y Amado Alonso; la corriente estructuralista,
pasando por el protoestructuralismo de los formalistas
rusos, de Romano Ingarden y Wolfgang Xayser, por el es
tructuralismo checo del Circulo de Praga, por el es -
tructuralismo antropoldégico de Levi-Strauss, y por el
estructuralismo semidético francés de Barthes, Teodorov
y Greimids. Entran en contacto, tamdién, con la corrien
te fenomenolobgico-existencialista ( Husserl y Heidegger
hasta Sartre y Merleau Ponty), con la semidtica abierta
de Umberto £co, con la corriente socio-histérica ( Lu-
ckdcs, Hauser y Goldmann) y con la variante sociolédgica
vinculada a la Escuela de Frankfurt.

La modernizacidén de 1la critica que se da entre 1960 vy
1973 ( y que es paralela a la modernizacidn en otras
disciplinas humanisticas ) hay que entenderla como un
proceso a través del cual se asume todo cste bagaje con
el afin de darle mayor sistematicidad y rigor a los es
tudios de literatura, particuiarmente al andlisis de ~
texto, ello explica taembién el contacto con otras dis-
ciplinas --como la lingiiistica-- gue aportan eleentos



tebricos y un paradigma de cientificidad. Se trata, 4_
dema;, de una renovacidén trabada *olemlcdmcnte con 1,

critica anterior, con la cscuela histédrico- POSlvl\lSta

de un Ravl Silva Castro, o con la critica impresionist,
de un Alone o de un Ricardo Latcnam.

Dentro de este proceso pueden distingurse dos etapas, o,
la primera predonLnan las corrientes que suponen una yp,
dical autonomia del fenémeno literario y que por lo taj.
to pr1v1leg1an el texto como el Gnico horizonte legitj._
mo de la critica, orientacidén en que coexisten una aProxi
macién formalisca --que en términos de historia literap _—
ria se traduce en el uso y abuso cel método generaciona]l
(3)-- y otra fenomenoldgica-hermenéutica(4). ias tarde,
en una segunda etapa, empiezan a relevarse corrientes a-
fines a una comprensidn contextualizadora, corrientes que
desde una perspectiva socio-nistérica proveen un marco
para captar la légica de la gresencia y desarrollo del
fendmeno literario, o para el anilisis de ias otras como
signos de una sociedad y una historiz en transformacidn.
Se percibe ademds una uvilizacidn m3s ecléctica 4e las
corrientes europeas, un esfuerzo por ajustar creadora -

(3) véase, entre otros, Cedomil Goi "La novela chilena actual. Tendencias y gene
raciones® Estudios de lengua y literatura como Humanidades, Santiago, 1960;
Pedro Lastra Salazar “HNota sobre el cucntc nispanoamericans del sigle XIXW,
Mapocho, 2, Santiago, 1963; Mario Rodriguez Fernindez: El modernismo en Chi~
le e Hispanoamérica, Santiago, 1967; Cedomil Goil: Lz novela chilena, Santia-
go, 1968; Grinor Rojo: Origenes del teatro hispancamericanu contempordneo.
Valparaiso, 1972, También se utiliza el nitodo generacional en antologias y
textos para estudiantes.

(4) véase Felix Hartinez Benatti: La estructura de la obra literaria. Santiago,
1960; Jorge Guzmén: Una constante diddctico-moral del Libro de Buen Amor,
Santiago, 1963; Jaime Giodano: ia edad del ensuefio. Sobre la imzginacidn
poética de Rubén Dario, Santiage, 1971,



mente a la situacidén nacional y latinoamericana enfoques
y categorias pensados en otros contextos (5).

El momento inmanentista puede situarse cronoldgicamente
desde 1960 hasta la Reforma Universitaria y el predomi-
nio de la orientacién socio-histérica desde 1968 hasta
septiembre de 1973. No se trata, sin embargo, de blo -
ques, amobos momentos en cierta medida coexisten via 1la
incorporacién de términos y categoriass Hay también va
rios profesores gue evolucionan, pasando --como Nelson
y Federico Schopf-- de una etapa a otra. Hay ademas al
gunos puntos de vista compartidos como el rechazo al an
tiguo métouo biografico-histérico o al impresionismo,en
lo gue estdn de acuerdo casi todos los criticos, inclu-
vendo algunos que no tienen su ambito de trabajo en la
Universidad como Yerko Moretié, Martin Cerda, e Ignacio
Valente. No podria empero, hablarse de un movimiento
de renovacidén cohesionado, mds bien habria que hablar ae
fendémenos extraliterarios que van condicionando la pri-
macia de una etapa sobre la otra., El proceso de aguai-
zacidén de la lucha peclitica y la presidn social que e -
lla ejerce en la Universidad, la ideologizacidn cres -
ciente de los estilos intelectuales y su confluencia con
las opciones politicas van perfilando la situacién de
cada critico y el predominio --particularmente en la U-
niversidad de Chile-- de la perspectiva socio-histéri -
cas sopre la inmamentista. Paralelamente procesos como
l1a Revolucién Cupana y el boom de la novela latinoame -
ricana, van relegando a un segundo plano a la literatu-
ra europea ( y con ella a Roque Esteban Scarpa y al Ins
tituto de Literatura Comgparada;. privilegiando, en cam-
bio, coimo objeto de estudio, 2 la literatura del conti-
nente, especialmente a la narrativa.

(5) Véase Mario Rodriguez Fernindez y Hugo Montes: Nicanor Parra y la poesia de
lo cotidiano, Santiago, 1970; ariel Dorfman: Imaginacidén y violencia en A-
mérica Latina, Santiago, 1970; Hern&n Loyola: Pablo Neruda: itinerario de
una podtica, Santiago, 1971; Jaime Concha: Neruda (1904-1936), Santiago,
1972,



Interesa resaltar, en todo caso, que a lo largo y an -
cho de esta renovacidn, ain cuando la critica es terre
no de pugna ideolidgica y de »resion social o institucio
nal, no desaparece por ello la diversidad y el pluralis
mo, la sensacidén de pertenencia-a una comunidad intelec
tual. Hasta en los afios mis 3igidos encontraimos todo un
espectro de tonos: desde la voz ¥cientifica" .

de criticos como Félix partinez Bonatti y Cecomil Goié
hasta el vitalismo lirico y emancipatorio de Ariel Dorf-
man. Si se revisa un numero cualquiera de la ZRevista
Chilena de Literatura de 1972, se hallara, por edemplo,
junto a un articulo de Cedomil Goié en gque analiza for-
malmente los exhordios de la Araucana otro de un criti-
co joven, que citando a Lenin con la fe del recién con-
verso dispara flechazos contra Carlos ruentes como pro-
totipo del escritor pequeifio burzués.

Luego de la reforma Universitaria de 1967 y particular-
mente entrc 1970 y 1373, aungue el pensamiento y 1ia re-
novacién critica siguen tenienzo su eje en la Universi-
dad, no se quedan, sin embargo, constrefiidos 2 ese ambi
to. Varios criticos tienen una participacidén importan-
te en el aparato orgdnico de la cultura, en los mecanis
mos insticucionales de produccidén y circulacidén litera-
ria. Pedro Lastra, por ejemplo, dirige la coleccidn Le
tras de América de Editorial Universitaria, e introduce
autores hispanoamericanos tan izportantes como Jjosé Ma-
ria Arguedas y Ernesto Caridenazl, A lastra también se de
ben algunos titulos de la serie Teoria Literaria comc
La Partida Inconclusa de Alberto Escobar. Herndn Loyo
la crea y dirigé la coleccidén 3idbiioteca Popular ie Edl
torial Nacimento en la que se editan antologias o reedl
ciones de obras chilenas e hispanoamericanas precedidas
por excelentes estudios. HNelson Jsorio dirige la serie
Teoria Literaria de Ediciones Universitarias de Valpa -
raiso, que publica desde textos vinculados al estructu-
ralismo del Circulo de Praga hasta una sociologia del
consumo literario. Jaime Concha y Alfonso Calderén par
ticipan en el Comité Selectivo de Qulmantu, Editorial
que significé una verdadera renovacién en las formas de
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distrioucidén y en el nimero ce ejeaplares, alcanzando
tirajes que jasas antes se habian lograaco en. Cnile. Es
ta participacidén ae estuaiosos e la literatura en el a
parato euitorial hay gue vincularia a una comprensién
del tracajo critico coao parte de un proyecto cultural
licerador y a ciertos rasgos estructurales de la cana
lizacién politica,gue para bien o para mal | nos refe-
riaos al "cuoteo) posinilitaron una proyeccidn parti-
daria en algunas empresas editoras suovencionadas por
el Estado; tamoién contribuybé a la ingerencia de los
criticos la existencia de editoriales no regicas por u
na légica comercial, sino md&s pien por el afan de con-
triduir al desarrollo de la cultura cailena en una pers
pectiva democratica y latinoamericanista.

Varios de los criticos anencionados escriben ademas para
meiios masivos. Luis Ifiigo liadrigal, tiene, por ejenm -
plo, a su cargo, la pagina literaria de La Nacion, Fede
tico Scaopf y Antonio Skarmeta lo hacen en Anora,. ner -
ndn Loyola en El1 Siglo, Alfonso Calaerén en La guinta
Rueda, etc. La critica participa tauwbién en el medio
inasivo por excelencia : la televisién. Ariel Dorfman di
rige y coniuce un programa en Canal 9 en que el eje es
la literatura y José Promis dirige .y anima otro similar
en un Canal de VYalparaiso. Por cierto, paralelamente a
estas actividades siguen hacrendo lo suyo aguellos que
T.S.Eliiot llama los ‘supercriticos", los c¢riticos titu
lares ae diarios de larga tradicidn como Alone e Igna -
cio Valente. Sin emoargo, en el conjunto del sisteaa no
tienen ya ni el peso ni la autoridau que solian tener,
dedido sobre todo a que el horizonte de la critica se ha
ampliado ostensiblemente, tanto en nimero como en pers
pectivas. Interesa entonces resaltar que hacia 1973,la
critica gue tiene como eje la Universidad, vale decir
critica suovencionada, constituye el polo que alimenta
las funciones editoriales, la del comentarista, la del
reportero cultural e incluso la de quienes producen tex
tos de ensefianza ae literatura. Es cierto gque el A -
riel Dorfinan televisivo no es el nismo que el dorfman
de Imaginacién y violencia en América latina,hay empero



100.

vasos comunicantes y el propdsito comin de una practica
critica que oriente, gque no sea una mera caja de reso -
nancia y que se inscriba dentro de un proyecto cultural
liberador.

Otro aspecto que interesa sefialar es que gran parte de
la critica de esos afios trasciende desde diversos angu-
los el fendwmeno literario trauicional; de partida se am
plia el canon de lo estudiado, por una parte hacia ﬂene
ros no prestigiados como la suoliteratura o la llteratg
ra popular, y por otra, hacia temas como la dependencia
¥ la industria cultural o la transnacionalizaciodon de la
cultura. La literatura chilena, asimismno, empieza a ser
pensada coxo un sistema miltiple en que hay diversos sub
sistemas. No es casual, por ejemplo, que en 1972 se e-
diten por priitera vez, valorandolas estéticauente, las
décimas de Violeta Parra o que un profesor de literatu-
ra analice las revistas del Pato Donald. Son afios en
que la critica tiende a ser culturoldgica y prospectiva,
en que busca ser organicamente nacional, en que los cri
ticos opinan 4acerca del género de la realidad en qaev1
ven y tienen un discurso activo sobre politica cultural.
Propuestas que se prolongan en su propio ejercicio, en
las dpticas de andlisis y hasta en los libros que selec
cionan. Interesa también seifialar que toda esta activi-
aad critica se hallaba en 1973 en un proceso de madura-
cidn y decantamiento, en un plano de tanteos, buscando
un equilibrio --no siempre conseguido(6)-- entre los
requerimientos de la ciencia y los de la sociedad. En
ciertos momentos fue también una critica precipitada,
que no pudo abstraerse de una lucha que copaba dia a
dia los diversos a&mpitos de la vida social, y que po -

(6) Viase ciertomecanicismo yrelaciones estereotipados entre origen social y pro
duccién literaria en Bernardo Subercaseaux-"Hzchicerfas de carlos Fuentes"
Revista Chilena de Literatura, &, Santiago, 1972; Jaime Concha, Kovelistas
y Cuentistas Chilenos, Santiage, 1973; y Jaime Concha, Poesia Chilena, San-
tiago, 1973.
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nia un signo politico estrecho a toda actividad gue se

dasarrollase. Una critica proclive a un cierto tipo de
opiniones preconcebidas, una c¢ritica voluntarista que--
envuelta como estaba en un agudisimo conflicto social--
solia establecer relaciones estereotipadas con el entor
no, perdiendo de vista la especificidad y la compleji -
dad de los feadmenos estéticos.

Pero tanto las limitaciones y desniveles como el perfil
variado y miltiple que ofrecia la critica aacia 1973,
tienen que entenderse insertas en un orden cultural. Nos
referimos al orden que se va gestando desde la década del
30 adelante, a través de la incorporacidn paulatina,con
intervencidn activa del Estado, de nuevos sectores en la
vida econémica, politica y social del pais. Puede ha -
blarse en este sentido de una matcriz histdrico-cultural,
en la medida que este proceso se traduce, por una parte,
en lo que se ha llamado el Estado de Compromiso,{(7) y por
otra, en un orden cultural reivindicativo, un orden que
en las décadas enteriores a 1970 buscaba incorporar (via
la extensidn) a grupos desplazados de la cultura, y que
en los afios inmediatamente anteriores a 1973 pretendié
que esos mismos grupos dejasen de ser meros receptores
para convertirse en agentes de su propia cultura y con-
fluir desde alli a una identidad nacional. Por supues-
to esta matriz no determiné univocamente los rasgos asu
midos per la critica. La cultura, como se sabe, no es
un simple epifendmeno de lo histérico-social, una monta
fia no puede parir un ratén. Pero ain salvaguardando la
especificidad de 1la critica (8}, hay que decir que la

(7) Véase Anibal Pinto "Desarrollo econdmico y rclaciones sociales en Chile" In-
fracidn: rafces estructurales. México, 1973; José Joaguin Brunner "La cul-
tura de compromiso en Chile" La cultura autoritaria en Chile,Santiago,1981,
22-29.

(8) Para un estudio de la critica desde el punto de vista de su especificidad
véase John Dyson La evolucién de la critica en Chile, Santiago, 1965.
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vasos comunicantes y el propdsito comlin de una practica
critica gue oriente, gue no sea una mera caja de reso -
nanc¢ia y yue se inscriba dentro de un proyecto cultural
liberador.

Otro aspecto gque interesa sefialar es que gran parte de
la critica de esos afios trasciende desde diversos angu-
los el fendweno literario tradicional; de partida se am
plia el canon de lo estudiado, por una parte hacia géng
ros no prestigiados como la suoliteratura o la literatu
ra popular, y por otra, hacia temas como la dependencia
y la industria cultural o la transnacionalizacidon de la
cultura. La literatura chilena, asimismo, empieza a ser
pensada coix0 un sistema multiple en que hay diversos sub
sistemmas. No es casual, por ejemplo, Jue en 1972 se e-
diten por primera vez, valoranaolas estéticamente, las
décimas de Violeta Parra o que un profesor de literatu-
ra analice las revistas del Pato Donald. Son aifios en
qQue la critica tiende a ser culturolégica y prospectiva,
en que busca ser orgdnicamente nacional, en que los cri
ticos opinan acerca del género de la realidad en que vi
ven y tienen un discurso activo sobre politica cultural.
Propuestas que se prolongan en su propio ejercicio, en
las dpticas de analisis y hasta en los libros que selec
cionan. Interesa también sefialar que toda esta activi-
dad critica se hallava en 1973 en un proceso de madura-
cidén y decantamiento, en un plano de tanteos, buscando
un equilibrio --no siempre conseguido(6)-- entre los
requerimientos de la ciencia y los de la sociedad. En
ciertos momentos fue también una critica precipitada,
que no pudo abstraerse de una lucha que copaba dia a
dia los diversos ambitos de la vida social, y que po -

(6) Véase ciertomecanicismo yrelaciones estereotipados entre origen social y pro
duccidn literaria en Bernardo Subercaseaux:"Hechicerfas de carlos Fuentes™
Revista Chilena de Literatura, 4, Santiago, 1972; Jaime Concha, Novelistas
v Cuentistas Chilenos, Santiage, 1973; y Jaime Concha, Poesia Chilena, San-
tiago, 1973,
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nia un signo politico estrecho a toda actividad que se

dasarrollase. Una critica proclive a un cierto tipo de
opiniones preconcebidas, una critica voluntarista que--
envuelta como estaba en un agudisimo conflicto social--
solia establecer relaciones estereotipadas con el entor
no, perdiendo de vista la especificidad y la compleji ~
dad de los fendémenos estéticos.

Pero tanto las limitaciones y desniveles como el perfil
variado y miltiple que ofrecia la critica nacia 1973,
tienen que entenderse insertas en un orden cultural. Nos
referimos al orden gque se va gestando desde la década del
30 auelante, a través de la incorporacidn paulatina,con
intervencidén activa del Estado, de nuevos sectores en la
vida econdémica, politica y social del pais. Puecde ha -
blarse en este sentido e una matriz histdrico-cultural,
en la medida que este proceso se traduce, por una parte,
en lo que se ha llamado el Estado de Compromiso,{(7) y por
otra, en un orden cultural reivindicativo, un orden que
en las décadas enteriores a 1970 buscaba incorporar (via
la extensidén) a grupos desplazados de la cultura, y que
en los afios inmediatamente anteriores a 1973 pretendiod
que esos mismos grupos dejasen de ser meros receptores
para convertirse en agentes de su propia cultura y con-
fluir desde alli a una identidad nacional. Por supues-
to esta matriz no determindé univocamente los rasgos asu
midos por la critica. La cultura, como se sabe, no es
un simple epifendmeno de lo histdrico-social, una monta
fla no puede parir un ratdén. Pero adn salvaguardando la
especificidad de la critica (8), hay que decir que la

if} Véase Anibal Pinto "Oesarrollo econémico y relaciones sociales en Chile" In-
fracidén: raices estructurales, México, 1973; José Joaquin Brunner "La cul-
tura de compromiso en Chile" La cultura autoritaria en Chile,Santiago,1981,
22-29.

(8) Para un estudio de la critica desde el punto de vista de su especificidad
véase John Dyson La evolucién de la critica en Chile, Santiago, 1965.



1200

gran mayoria de los intelectuales y artistas {(inclui -
dos los criticos)obtuvieron ventazas {(como estudios u-
niversitarios gratuitos, por ejemplo) y fueron ganados
por esta matriz reivindicativa de la cultura chilena,
Y fueron ganados asimismsio por ciertas concepciones gue
acarreava esta matriz, como la concepcidn del iibro

no como medio de entretencidén o esparcimiento $ino co
mo un bien social, como un vehiculo de educacidn y de
avance colectivo (9).

No es extrafio, entonces, que un nimero importante de
criticos se hayan (subjetiva u obdetlvamente) identifi
cado con esta direccién de la sociedad, avanzando o trans
formdndose junto con ella.

Parafraseando a Levin I.Schicking (10) podria decirse
que aunque el agua salada no hizo al pez, sin agua, en
este caso, no habria habido peces. (Qué duda cabe, por
ejemplo, que la existencia de un ambito discursivo "a-
bierto'" v de un sistema comunicacional que permltlo ex
presarse a diferentes grupos de oplnlon(ll) fueron fac
tores fundamentales en la irradiacibén que alcau7o.uacrx
tica universitaria antes de 19737(12) ;Qué duda vaoeAque
la Reforma Universitaria jugd un papel decisivo en la a

(6) En la critica chilena esta concepcidn se interioriza en unaperepectiva austera
casi podria hablarse de un sentimiento de culpa y de autorepresidn con respec
to al goce y disfrute estético.

(10} Op.cit. p. 28

{11) Giselle Munizaga, Politicas de comunicacién bajo reqimenes autoritarios: el
caso de Chile, CENECA, 1981.

(12) ;Qué duda cabe, adeads, que este 4mbito discursivo abierto estuvo en funcién,
como ha seiialado Giselle Munizaga, de un Estado de Compromiso que buscaba su
equilibrio en la negociacién de intereses diversos y que por l¢ tanto necesi
taba de la participacién de los mis variados sectores sociales en el sistema
de comynicacidén masiva?



pertura a nuevas vertientes de pensamiento y en la vin-
culacidén de la actividad critica a la produccidén y cir-
culacidn de la cultura? ;Jué duda cabe, por Gltimo,que
algunos excesos mecanicistas y la subvaloracidn de 1la
especificidad estética tienen que vincularse a la agudi
zacidén de la lucha politica y al c¢lima de "el que no sal
ta es momio" que se vivid en los afos, meses y dias in-
mediatamente anteriores al 11 de septiembre de 19737



3. TRANSFORMACIONES DE LA CRITICA Y
REGIMEN AUTORITAKRIO,

Una mirada somera a lo que es la critica literaria hoy
dia nos arroja --con respecto al periodo anterior--
las siguientes observaciones:

-- Baja considerable, en términos cuantitativos, a
lo largo de todo el espectro ( Universidades, Te
levisidn, Revistas, Peridédicos, Zdiciones Criti-
cas, Conferencias, etc.).

-- Desaparicidén o cuando menos desarticulacidn del
fendmeno de "renovacidn critica" que se venia per
filando hacia 1973.

-- Persistencia y reciclaje del momento inmanentista.
-- Encapsulamiento de la critica universitaria.

-- Vuelco de campana en la vertiente cue orientaba el
sistema critico. Si antes era la Universidad ( la
teoria literaria, la critica trascendente, prospec
tiva o culturoldgica ) noy es la vertiente periodis
tico-publicitaria, con predominio de la simple in-_
formacidn o la resefia de sesgo empirista.
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-- Surgimiento cde algunos enclaves de critica sociold
gica y semidtica, confinada sin embargo a microcir
cuitos v a la a2utoreferencia.

-- Predominio de criticos "oficiales" de periddicos o
ficialistas. Supervivencia de una critica de corte
impresionista que no fue afectada por la renovacién.

-- Sustitucidén de un universo literario predominante-
mente latinoamericano por otro de predominio aeuro-
norteamericano.

-- Acentuacidén del caracter anacrdnico de la critica.

Llama la atencidén --suponiendo que este cuadro se aproxi
me a la realidad-- la jibarizacion, la compartimentali-
zacion y la invclucidén a microcircuitos de la critica.
Estos y otros rasgos resultan dificiles de ser comprendi
dos a partir de la propia critica, en un marco analitico
que haga abstraccidn del cambio histdérico. La situacion
de la critica a partir de 1673 hay que entenderla, enton
ces, inserta en las transformaciones globales ocurridas
durante el periodo autoritario. Entendemos, para este
propb6sito, al autoritarismo no como una mera desarticula
cién del orden anterior por la via represiva, sino como
un modelo que intenta reorganizar el conjunto de la so-
ciedad (13), y'que a través de aistintas estrategias bus
ca fundar un nuevo orden social, un orden Gue asegure --
en una perspectiva de largo aliento-- la sudsistencia y
dominacidén del capitalismo en Chile.

(13) Seguimos en este aspecto a M,A,Garretén: "En torno a la discusién de los
nuevos regimenes autoritarios en América Latina®. Documentos FLACSO, San-
tiago, 1980.
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Vinculados a esta légica autoritaria ocurren algunas trans
formaciones gque afectan el espacio social condicionante de
la critica y ue la literatura, tanto de su produccidn co-
mo de su circulacidn y receccidn. Aunque la profundidad
y el calado de estas transformaciones es discutible, la ar
ticulacidén que se da en el discurso que las promueve in -
dicaria que no estamos ante cambios casuales. ni sectoria -

les,

sino ante una légica glokbal gque pretende afectar los

diversos o6rdenes de la sociedad, ¥ gque puede patentizarse
incluso en una instancia tan especifica y tan distante de
los fendémenos macrosociales como es la critica literaria.
Siguiendo entonces estas transformaciones --como también
la resistencia a ellas-- intentaremos comprender los ras-
gos y el panorama que ofrece hoy la actividad critica.

a)

(14)

La exclusién de la vida publica de importantes secto
res y la desarticulacibén de espacios sociales, con el
consiguiente estrechamiento e inhibicién del universo
so ideoldgico-cultural es en el caso chileno un fend-
meno bien conocido (i4). En la Universidad, aparato
institucional en que se asentada la renovacién criti
ca, las carreras hunanisticas son virtualmente des -
manteladas. De los 28 criticos que hemos nombrado,
unos debieron salir del pais luego de ser exonera -
dos o de renuncias "voluntarias®, uno que otro sobre
viven fuera de la Universidad dedicados a tareas de
gasfiteria cultural y 7 debieron emigrar o permane -
cen en el exterior atraidos por un clima de libertad
de catedra y de compromiso con el conocimiento. Con-
tribuydé también al estrechamiento intelectual, la
requisicidén, clausura o suspensién de algunos perio-
dicos, revistas o casas editoriales. Todo ésto en
un ambiente mesianico en gue un espectro de corrien

Martin Cerdz en "Critica literaria en Chile", CAL 2, 1979, escribe "Hace diez
afios, aun cuando fuese como proyecto utdpico, era posible hablar de una nueva
critica. Ariel Dorfman, Ana Pizarro, Luis Ifiigo Madrigal, Jaime Concha en el
exilio. Filebo, A 1fonso Calderdn y yo dedicados en lo sustantivo a la margi-
nalia. ;Qué queds de esa utopfa? Véase tambidn José Joaquin Brunner "La po-
1ftica cultural del autoritarismo" Op.cit. 79-95.
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tes de pensamiento cran calificadas lisa y llana-
mente como enemigas de la naciodn.

Las consecuencias de esta politica de marginacién
--a la que podrian agregarse muchos otros antece-
dentes-- son miltiples. E1 fantasma c¢e la cesan-
tia ilustrada, la censura y su contrapartida, la
autocensura se convierten en factores importantes
de la vida académica, con la consiguiente neutrali
zacidén de las Universidades como centros generado-
res <de pensamiento critico e independiente. La
censura previa a los libros y a las nuevas publica
ciones, o la autocensura, son ya de por si una for
ma de la critica, por mds gue guarden con esta ac-
tividad una relacién pare01aa a la que tiene el lin
chamiento con la justicia. Coercionada la vertleg
te de renovacidén y cercenados. sus canales de difu-
sidén, la critica universitaria que gueda puede orde
narse en dos direcciones: por una parte, un tipo de
critica muy poco rigurosa que va desde la reflexién
metafisica hasta los homenajes warméreos, y por o-
tra, una dimensién estructuralista y proto-semidti-
ca mas rigurosa, pero mitigada cor respecto al ni-
vel alcanzado antes de 1973. En el primer caso nos
encontramos con un alejamiento del particular-histo
rico y con frecuentes invocaciones al espiritu na -
cional o a una vaga naturaleza humana (I5) y en el
segundo, con una critica restringida, en la medida
que excluye ciertas instancias categorlales o meto
dolégicas que venia incorporando la critica estruc
turalista anterior a 1973. Prescinde, por ejemplo,
¢éel plano del lector y de la historicidad del exe-
geta como elementos constitutivos del texto, o de
la relacidn dGel aiscurso literario com otros dis-

(15) Véase Homenaje a Andrés Bello en Revista Atenea 1981; asimismo ponencias
a Jornadas Culturales organizadas por Universidad Catélica en 1981 (iné-
ditas).



cursos o de las categorias mismas de discurso y de
produccion de sentidos. Alun en sus mejores momen-
tos esta critica tiende a la fetichizacidén del tex
to, debido a que lo supone como una entidad signi-
ficante siempre idéntica a si misma, y porque foca
liza la articulacidén de la obra desde un persoectl
va centrlpeba, practicando una suerte de mlcroana—
lisis que cierra toda posibilidad de conexidn ocru
ce de ese texto con otros cédigos ( o lecturas )ma
yores (16).

Aunque en lo sustancialse trata de una repeticién tar
dia de métodos de la década del 60, este reciclaje
tiene --en las circunstancias del autoritarismo——la
virtud de proporcionar herramientas para el anali-
sis y de ejercitar a los alumnos en la capacidad de
pensar y relacionar, tiene ademas la ventaja de u-
na apariencia técnica, de aparecer como una mate -
ria no contaminada y gue por lo tanto puede impar-
tirse sin grandes riesgos c¢e cesantia. Resulta o -
cioso, sin embargo, preguntarse si el reciclaje es
td motivado por razones de autocensura y subsisten
cia o si obedece a una opcidén elegida. Lo que si
puede afirmarse es gue resulta adecuado a un proyec
to universitaric profesionalizante, a un proyscto
que pusca vaciar de historicidad a la literatura y
el arte, especialmente cuando ellos ofrecen una vi

(16) Un ejemplo extremo de esta fetichizacidn del texto es Berta Lipez, "Altazor:
hacia una verticalidad de la épica", Revista Chilzna de Literaturz, 14, San-
tiago, 1979. Desde una perspectiva tedrica los intentos més serios corres-
ponden a Roberto Hozven, El estructuralismo literario francés, Santiago,1979
y Carmen Foxley, Estilo-Texto-Escritura, Santiago, 1981. Se trata, empero,
de reciclajes centripetos en la medida que son recuentos ordenadores caren-
tes casi de elaboracidn personal, y en la medida que excluyen las aperturas
metcdolégicas del estructuralismo y la semidtica nds reciente. También que-
dan afuera aportes como los de Hans Robert Jauss, Fredric Jameson, Iser y
Michael Sachtin, o la discusidn que se ha dado en Méxicu y otros paises. La
perspectiva centripeta hay que entenderla, por supuesto, inserta en una Uni-
versidad intervenida, con su autonomia intelectual en suspenso y definida
como una institucién volcada hacia dentro.
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sién de mundo que recupera la memoria histdrica y
que es alternativa a la del modelo vigente.

En medio cde este clima de marginacidén e inhibicio-
nes, que afecta tanto 2 personas como a espacios ¥y

a corrientes de pensamiento y que incide incluso en
un aislamiento cultural con respecto al resto de La
tinoamérica, en este clima, deciamos, se produce,
sin embargo, en ciertos sectores vinculados a " las
ciencias sociales un desplazamiento interesante.Pen
samos en algunos 1nvest4gadores del Instituto de So
ciologia de la Universidad Catélica y en lo que se
ha llamado la Universidad Informal, en. organismo co-
mo FLACSO y CENECA, instituciones en que cientistas
sociales, particularmente socibélogos, reorientan sus
preocupaciones, dejando en segundo plano aspectos mas
tradicionales de la disciplina para privilegiar una
mirada cultural incursionando a veces en aspectos
directa o tangencialmente vinculados a 1a critica
literaria. Luis Barros y Ximena Vergara, por ejem-
plo, del Instituto de Sociologia, publican en 1978
una investigacidén sobre "el modo de ser aristocra-
tico" (17) en la que estudian el universo significa
tivo de la oligargquia cnilena de principios de si-
glo, utilizando como fuente a las novelas de Joa -
qgquin Edwards Bello; Tomds Gatica y Luis Orrego Lu-
co, como también crénicas y memorias de la época.

La vision del ocio, la valorizacidn del dinero o
del linaje que aparece en las obras los lleva a un
anilisis temdtico y desde esos temas a una lectura
de 1la conciencia olizirguica de la época. Aunque
no es propiamente una investigacidn literaria, al
privilegiar_ia novela como manifestacién de la con

(17) Luis Barros y Ximena Vergara, El modo de ser aristocritice: el caso de la
oligarquia chilena hacia 1900, Santiago, 1978.
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ciencia social sobre otros aspectos tradicional -
mente considerados estructurales por el analisis
socioldgico, los autores ofrecen indirectamente u
na posibilidad de lectura de esos textos al mismo
tiempo que los articulan con otros cdédigos mayores.

En FLACSO, Enzo Faletto y Julieta Kirkwood llevan

a cabo una investigacién sobre la sociedad burgue
sa y el liberalismo romdntico en el siglo XIX(187,
que al igual que el trabajo de Barros y Vergara pri
vilegia como fuentes a novelas del periodo. José
Joaquin Brunner en una investigacidén sobre La Cul-
tura Autoritaria(1981), aunjue entendiendo cultura
mas bien como cuitura politica, proporciona un mar
co itil para el andlisis de las transformaciones
artistico-comunicativas en los Gltimos afios. De to
da esta vertiente socioldgica, tal vez lo que con
mas propiedad podria considerarse como critica son
las investigaciones realizadas en CENECA, serie de
registros o andlisis interpretativos sobre el tea-
tro de la Gltima década (19), en los gue se comdi-
na la investigacién con la activacion del medio, ¥y
en los que los investigados ( que son también los
destinatarios ) son los grupos de teatro indepen -
diente o aficionados que portan una visién del mun
do alternativa a la de la cultura oficial.

Sociedad burquesa y liberalismo romintico en el siglo XIX (mimeografiade),
Santiago, 1974.

M.L.Hurtado y C. Ochsenius, La Feria, 1980; ICTUS, 1980;.Taller de Investi-
gacidén Teatral (TIT), 1980; Teatro Imagen, 19B0; Seminario: Situacién y al-
ternativas del teatro nacional en la década del &), 1981; C.Ochsenius :En-
cuentro Interzonal de teatro poblacional, 1982; Teatro chileno: Gltima dé-
cada, antologia precedida por estudio del teatro de la Gltima década de M.
L.Hurtado y C. Ochsenius y por yn anflisis socio-textual de H.Vidal.(En pren
sa). -
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Este interés de las ciencias sociales por la cultu
ra obedece en los primeros.afios a una estrategia
de supervivencia en un medio hostil, pero también
el convencimiento de que la cultura --entendida en
su sentido antropologico, que incluye lo artistico
pero que no puede restringirse a ello-- venia sien
do ignorada o subvalorada como variavle de la exis
tencia social. Ahora bien, el discurso critico vin
culado a esta vertiente se encuentra hoy dia, en la
medida que historifica la cultura y encarna un po-
tencial alternativo a la légica coercitiva, se en-
cuentra, deciamos, en situacién de marginalidad, con
pocas posibilidades de confrontacién, obligado a
generar su propio espacio y a vivir en micrecircui-
tos, con escasos interlocutores en el mundo académi
co, suscitando incluso mayor interés en estudiosos
extranjeros o criticos chilenos que viven fuera del
pais (20).

El clima de exclusidén y coercién, un nuevo estena-
rio que obliga a renovar los lenguajes poéticos y
criticos del pasado, la ausencia de una atopia so-
cial publica ¥y compartida, son, entre otros, algu-
nos de los factores que explican el surgimiento de
una corriente neovanguardista .acompafiada por una
reflexidén critica que en algunos casos la precedey
que casi siempre la nutre, la promueve o le abrees
pacios. Pensamos en ciertos nucleos independientes
vinculados a la plistica y a la literatura ( o mas
bien a ambas disciplinas a la vez), por ejemplo en
el grupo C.A.D.E. (21), en publicaciones como CAL

Fruto de este interés es por ejemplo, la co-edicién entre CENECA y la Univer-
sidad de Minnesota sobre teatro chileno de la dltima década.

Colectivo Acciones de Arte, integrado por Radl Zurita, Diamela Eltit y Lo-
tty Rosenfeld.
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(1979), LA SEPARATA (1982) y RUSTURA (1982),

Ronald Kay, Nelly Richards, Lotty Rosenfeld, Raul
Zurita, en aportes ocasionales de Enrique Lihn y
Adriana Valdés, creadores y criticos cuyo pensamien
to se apoya sobre todo en Walter Benjamin, en Roland
Barthes y en una "lectura" de las obras de marcada
inspiracién semidética. Se trata, en comparacién con
el reciclaje que se da al interior de la Universi -
dad, de una reflexidén menos acartonada y de mayor
vuelo creativo. Por ser una reflexion marcadamente
"escuelista", tiene, sin embargo, un fuerte sesgo
autorreferente, que la lleva a tejer sus argumentos
desde el interior de las pompas de jabdén que ella
misma ha contribuido a configurar. Propuestas de
arte que son siempre criticas y criticas que entra-
fian siempre una propuesta. Por otra parte, en lame
dida que constituye un pensamlento rupturista y con
testatario y que se sitilia fuera de los circuitos co
merciales, su circulacidén estid tamoién restr1ng1da
A pequefios grupos de iniciados, casi todos jévenes
¢readores vinculados a la plastica y a la poesia.

En suma, la politica de exclusidén y estrechamiento
del universo ideoldégico-cultural acarrea en la Uni
versidad tradicional la involucién y neutralizacidn
del pensamiento critico, y en la Universidad Infor-
mal, que es ya de por si un resultado de esa politi
ca, la presencia de una reflexidén alternativa, que
aunque crece y se desarrolla, por estar acosada des
de varios angulos, encuentra grandes dlflcultadesgun
ra alcanzar una proyeccidén amplia y significativa.

El amordazamiento y la marginacién cultural no bas
tan, sin embargo, para explicar las transformacio-
nes ocurridas en la critica durante este periodo.

La prescripcién de una cultura abierta con el con-
siguiente confinamiento de vetas alternativas a mi
crocircuitos, va acompafiada por la creacién de un
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espacio cultural artificial, o como lo llama José
Joaquin Brunner, un “espacio publico administrado
(22), gue se caracteriza porque define "un amplio
régimen de exclusiones, y reduce las oportunidades
de- participacion” solamente a los agentes cultura-
les o comunicativos "validados" (23). Esto signi-
fica que sdélo un grupo pequefio puede incursionar en
ciertos tdépicos y que existe un control de los te-
mas con el propdsito de lograr una integracién po-
litica de la sociedad, un control que ousca hacer
aparecer como verdades universales a lo que no son
sino interpretaciones afines al bloque autoritario.
Los agentes culturales y comunicadores validados,co
mo administradores de algunos temas que estdn clau-
surados para los demis, cumplen también la funcidn
de hacer invisible el control, de patentizarlo co-
mo un no-control, y desempeiian desde esta perspec-
tiva un rol funcional al sistema. Para entender co
mo opera este fendmeno en la actividad critica va-
le la pena que nos detengamos brevemente en José Mi
guel Ibdfiez Langlois, critico oficial de El Mercu-
rio. con el seuddénimo de Ignacio Valente.

Hace algunos afios el director de la revista cultu-
ral Andrés Bello, cuando se le pregunté por: qué su
revista carecia de una seccidén de critica litera -
ria, respondid que ello se debia a que "en Chile no
habia criticos, o mds bien ~-dijo-- hay uno y me -
dio". Con el 'uno" se referia a Ignacio Valente y

.

(22) José Joaquin Brunner, Y€1 modo de dominacidn.autoritaria”. FLACSG, Santiago,
1980.

(23) Op.cit. p. 15
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con el "medio" a todos los demas. Ignacio Valente
aparece, entonces, como el critico 1iterario por
excelencia, con un peso que no tiene ningun otrocri
tico y que el mismo no tenia antes de 1973. En c1r
culos intelectuales es esta una oplnlon bastante ge
neralizada. Se trata, que duda cabe, de un critico
con sensibilidad, bien informado, que argumenta con
imaginacién y perspicacia y que tratandose de poe -
sia no titubea en reconocer valores nuevos y experi
mentales. Es ademas, en el contexto actual, uno de
los pocos criticos gque por sus condiciones de traba
jo, por coincidir en lo sustancial con el régimen y
con el diario en el que ejerce, no esti sometido a
los vaivenes del mercado, y puede por ende encarnar
una postura ideoldgica y estética mas definida y co
herente, lo que le permite incursionar hasta en las
tensiones que se dan al interior del propio espacio
piblico administrado ( por ejemplo, las contradic -
ciones entre una légica comercial y una espirituali
dad superior).

Como agente cultural o comunicador validado, Ibaiez
Langlois, es el Gnico profesor con autorizacidén pa-
ra ensefiar marxismo en Chile, sus clases sobre este
tema se dan nada menos que en el Edificio Diego Por
tales y con alumnos tan selectos como los miembros
de la Junta de Gobierno. Probablemente lo que ense
fia en esos cursos no guarda gran diferencia con los
planteamientos que hace en su libro: El Marxismo:
visién critica (difundido en varios paises por edi-
toriales espafiolas), lioro en el que se explaya en
lo que 1llama la contradiccién fundamental del mar-
xismo: "aquella que se da entre su intencidén huma-
nista de rescatar el sujeto de la alienacidn, para
luego por su dialéctica materialista y atea, per -
derlo irremisiblemente en las fuerzas fatales de la
materia". Es muy posible que Valente no percibala
incongruencia paralela que ofrece el mundo en que
vivimos: aquella que se da entre un régimen que se
postula mesiadnicamente como adalid de la tradicién
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libertaria y cristiana de Occidente pero gue por o-
tra parte tiene un documeatado historial de atrope-
llos a la libertad y a los derechos humanos, Y, es
muy posible que no perciba esta contradiccidn, pre-
cisamente porgue se mueve en un espacio piblico ar-
tificial y administrado, en que a fin de cuentas,el
principal cotejo de su discurso es --en materias en
que no hay verdadera confrontacién publica-- su pro
pio discurso. -

Pero aproximémosnos algo mids, a través de un ejemplo,
a la incidencia de este fenémeno en la critica lite-
raria. En 1981 circuld en Chile la novela El Jardin
de al Lado, de José Donoso, novela en que el exilio
chileno y mds bien latinoamericano, aparece presen-
tado como una mezcla de la "Revolucién con Joda"del
Libro de Manuel de Cortazar y el hedonismo poten -
cialmente tragico de Bonjour Tristesse de, Francoise
Sagan. cualquier lectura atenta de la obra de Dono
so comprueba que el mundo del exilio es en este ,ca-
so un recurso de escenario, que funciona como marco
para explorar temas donosianos recurrentes. (como el
de la alteridad), tema que en esta ocasidén a través
de un tour de force en el punto de vista se conectg
con otro tema central en la composicidén de la nove-
la: el del feminismo.

Pues bien, ;cémo lee Valente E1l Jardin de al Lado?
(No hay que olvidar que ibafiez Langlois ha sosteni
do una y otra vez que "la norma del juicio litera-
rio" debe provenir siempre del texto, que la vara
del critico debe ser la ley interna de la novela,
lo que la obra misma trata de ser como lenguaje y
que por ende la relacidén de la obra con una reali
dad externa que la precede es irrelevante). ;(Cémo
lee, pues, este Valente la.novela de Donoso?(24).

(24) Ignacio Valente,"José Donose, 'El Jardin de al Lado” El Mercurio,
5 de Julio, 1981,
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La lee como un documento social fijdndose en los as
pectos mis externos del escenario, la lee como una
crénica veridica del exilio chileno, de un exilio de
gradado en que deambulan personajes viciosillos, en
que se consumen psico-farmacos y cognac. Se trata

de una lectura estereotipada, que desconoce el caric-
ter polivalente del texto y que omite casi por com-
pleto los aspectos relativos al punto de vista narra
tivo, a la voluntad compositiva que rige la novela y
a los diversos niveles de significacidén que porta la
"legalidad interna de la obra". Negando entonces sus
propios principios criticos y sus preconcepciones
técnicas como exegeta, superpone a unos y otros los
requerimientos del espacio publico administrado. Por-
que ;quién podria --tanto desde la realidad como des-
de la novela-- contradecir esta lectura, cuando el exi
lio es un tema tabu, disponible solamente para unos
pocos, un tema que piblicamente s6lo puede ser trata-
do con las connotaciones de una situacidén que tal vez
ni siquiera merece los beneficios de la chilenidad?
En el espacio administrado, y El Mercurio forma sin
duda parte de ese espacio, sélo caben las lecturas
del Jardin que no sobrepasen los limites que rigen

lo puhlico en el sistema comunicacional. Las otras
lecturas, aunque respondan a la legalidad interna de
la obra, estan por el momento condenadas a la priva-
cidad o a aparecer en medios de comunicacidén a los
que por razones estructurales les es imposible alcan
zar una difusién realmente masiva(bajo este régimen).

En este contexto de espacio publico administrado los
criticos que de alguna manera cumplen el rol de agen
tes culturales validados tienden a practicar una cri

tica no dlaloglca, una critica de unificacién a nom-
bre de si mismos en cuanto agentes legitimadores de

ese espacio, vale decir, tienden a proyectar con ma-
yor o menor sutileza (25) una postura ideolégico-es-

Un indicio de sutileza ofrece, por ejemplo Efrain Szmulewnicz en su chc1ona-
%io de la lileratura chilena, Santiago,.1977, en el que Tncluye coso desta-
cado escritar y literato al Presidente Augusto Pinochet.
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tética en la obra Ggue leen, de modo que gran parte
de los autores gue coaentan sirven para ilustrar o
perfilar esa postura. Ei prisma del espacio publi
co administrado --que responde en ultima instancia
a la doctrina de seguridad nacional--, excluye tam
bién de la vitrina critica a importantes sectores
de la literatura latinoamericana y con mayor razdn
todavia a la literatura chilena que se produce en
el exilio. El prisma promueve ademas, un espacio
cultural amnésico, sin raices, con zonas silencia-
das, con un Neruda o una Mistral cercenados en to-
do aquello que excede los limites del espacio ad -
ministrado (26). E1 prisma se manifiesta asimismo
en la seleccién de premios literarios (27), y en
la proclividad de la critica a reflexionar en un va
cio histérico, a quejarse, por ejemplo, del apagdn
cultural o de la pérdida del hdbito de lectura, co
mo si éstos problemas pudiesen resolverse en el ni
vel de la voluntad individual, como si no existie-
ran espacios sociales condicionantes y una produc-
cidén cultural manipulada por algunos mecanismos me
nos obvios que los de la represidén y la censura.

c) El mercado es otro de los factores gue inciden, ¥y
tal vez el de mayor importancia en los ultimos afios,
en el perfil que ofrece hoy dia el sistema critico.
El mercado es no sélo la piedra angular del modelo
autoritario, sino uno de sus principales mecanismos
de regulacidén social y cultural. Por su intermedio,
y en funcidén del consumo, una gran cantidad de in -
dividuos definen sus estrategias de vida, sus gus -
tos y hasta sus lineas de creatividad (28).Siguien-
do el camino hacia el reino de la oferta y la de-
manda la sociedad se va haciendo cada vez menos so
cial y sus componentes menos personas; en lo rela-
tivo a la cultura el mecenazgo que antes ejerciael

(26) Ejemplos de éstos “"cercenamientos" son las "biografias emotivas" de Efrain

Szumelewicz sobre Gabriela Mistrel(1974),Pablo Neruda(1975) y Vicente Hui-
dobro(1977).

(27) Un hito en la arbitrariedad de estos premios lo constituye el Premio Nacio-
nal de Literatura de 1978, otorgade al linglista Rodolfo Oroz.
(28) José Joaguin orunner La cultura autoritaria en Chile,op.cit.166-168
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Estado va desplazandose a la empresa privada o a la
cultura con costos y beneficios; la concepcidn libe
ral e iluminista del libro como un bien social cede
el paso a la concepcidén del libro-negocio, a una pers
pectiva en que los productos del espiritu tienden a
ser reconocidos no como valores en si, sino como va-
lores de cambio, capaces de generar utilidades.

En este contexto, el polo periodistico publicitario
adquiere, dentro del ahanico critico que distinguia
mos al comienzo, un papel relevante. De partida,los
pocos datos, referencias, comentarios y resefias so-
bre la actividad literaria que se desarrolla en el
pais aparecen por lo general en medios masivos,y tie
nen el caricter de avisos, encuestas, entrevistas,
crénicas o resefias mds o menos superficiales. Predo
mina, entonces, la concepcidén de la critica como ca-
ja de resonancia, como mero epifendémeno y subproduc-
to del acontecer artistico, como una actividad cer-
cenada en sus posibilidades tedricas o en su papel
orientador, Cuando decimos, entonces, que el polo
periodistico-publicitario es el eje del sistema es-
tamos diciendo que predomina el empirismo, vale de-
cir, la pridctica de comentar las obras sin asumir
conciencia de la relacién tedérico-ideolégica que e
110 implica. Este vuelco de campana con respecto

a los rasgos sistémicos pre-1973, se manifiesta tam
bién en el hecho que el mundo literario y critico em
pieza a ser afectado y a tener una relacién de de -
pendencia con respecto a los medios de comunicacién
hegeménicos y a la triada de "ratings-publicidad-con
sumo” que los alimenta. Los grandes éxitos como las
obritas de Jorge Sossia o la personalidad literaria
de Enrique Lafourcade son directa o indirectamente
tributarios de la Televisidén. La imagen de "enfant
terrible" que vendié Lafourcade alcanzdé como pro -
ducto una alta cotizacidén en la pantalla, servia a
demds --mientras se mantuviera dentro de ciertos
limites-- para dar la ilusion de un espacio publi-



co abierto a lo que no era sino un espacio admi -
nistrado. Por otra parte el género liviano gue
practica Sossia es un subproducto de las estacio-
nes sico-sociales (Festival de Vifia del Mar, Tele
tén, etc.) por las que atraviesa el pais y que tIg
nen a la TV ¢como su principal foco instigador. A
su vez los personajes, géneros o temas literarios
que son de una u otra manera validados por la TV
tienden a ser cada vez con mayor frecuencia reco-
gidos por la critica.

Prototipo de esta critica alerta al mercado es laqe
prictica Enrique Lafourcade. Crénicas o reporta -
jes siempre atentos a lo que estd de moda, a loes
pectacular, al 4dngulo frivolo, a todo aquello que
en definitiva contribuye a subir los ratings no tan
to de los lioros o autores que comenta, sino de su
propia imagen. Tal como la del periodista, la es-
tatura del critico empieza a ser medida por la de-
manda, por su éxito en el mercado, y por tanto el
mismo se convierte en un producto del mercado. Por
medio de este mecanismo ain los criticos con inde-
penden¢ia de juicio se van asemejando objetivamen-
te a la tendencia dominante de la sociedad, por mas
que en privado se declaren contrarios a ella. Re-
sulta interesante en este sentido comparar las cri
ticas de Alfonso Calderén cuando escribe en un me-
dio como la Revista HOY con las criticas que escri-
be el mismo Calderdén en medios alternativos que es
capan a la légica comercial como Mensaje, APSI o
Andlisis.

Salvo contadas excepciones ( e Ignacio Valente, es
una de ellas ) en un ambito comunicacional regido
por la légica de mercado el predominio en la criti
ca del polo periodistico publicitario acarrea con-
sigo una carga extra de limitaciones {"extra" con
respecto a las que ya implica el control"ideolégi-
co autoritario"). Para nadie es un misterio que los
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periddicos y revistas mantienen espacios litera -
rios de mala gana y que lo hacen mas por espiritu
de tradicidn que por convencimiento, no es extra-
flo, por ende, que los editores impulsados por 1la
logica comercial busquen férmulas que les permitan
obtener mayores beneficios en esos espacios y que
terminen dedicandolos a promocionar best-sellers o
licitidndolos a librerias y editoriales. Sabemos
del caso de un critico literario a quien el direc-
tor de un medio le sugiridé ( y en estos casos "su-
gerir" es "ordenar" ) que resefiara para la seccién
libros la Guia dietética para perder peso durante
el sexo de Richard Smith. Sabemos también de un
critico joven que enjuicid negativamente en E1 Mer-
curio uno de los libros de Sossia ocasionando el
reclamo de Editorial Renacimiento, lo que signifi-
c6 algunos problemas para el critico, fundamental-
mente porque esa editorial era uno de los principa
les avisadores de los espacios licitados en la sec
cién "Artes y Letras". Por otra parte, desde el
punto de vista del mercado de trabajo (y en un con
texto en que practicamente han desaparecido 1las
subvenciones indirectas a la critica ), la baja co
tizacién de la llteratura, obliga a los criticos a
diversificarse, a ejercer la gasfiteria cultural,a
un recargo de "pololos" que muchas veces no lesper
mite la lectura completa de la obdra comentada;yme
nos ain intentos comprensivos mas globales o tota-
lizadores. La baja cotizacidén nha obligado también
a uno gue otro escritor de talento a recuperar el
génerc crdnica, como en el caso de Jorge Edwards

y de sus colaboraciones a la Revista Paula y a El
Mercurio.

El mercado ademas de afectar la producc1on y circu
lacidn de la critica, incide también en su recep -
cidn. Es lo que ocurre con la critica impresionis
ta mas tradicional, agquella que no fue afectada por
el proceso de renovacién 7 qQue encuentra su expre-
sién m3s frecuente en diarios de provincia o en la
pigina editorial de Las Ultimas Noticias (nos refe-




rimos, por ejemplo, a Andrés Sabella, Luis San -
chez Latorre, Gonzalo Drago, Victor Castro, etc.
etCove)e

Ea el contexto de un espacio cultural amnésico y
de un pais con canarios electrénicos (tipo Panam
tur), esa critica adgquiere fuertes connotaciones
éticas. Encarna la lealtad a un mundc periférico
y desplazado, encarna también una utopia de con-
tinuidad histérica, una nostalgia del pasado que
paradojalmente pareciera alimentarse del deterio-
ro del presente. Sacede con ella como cuando uno
entra a una habitacidn decorada a la antigua, con
muebles soorios, con un aire de partido radical o
agrario-laborista, con una ecologia intima en que
falta el plastico, los artefactos eléctricos y 1la
televisién a color, se percibe alli también una pos
tura ética, una significacidn que no deriva nece-
sariamente de la intencionalidad "decorativa"
sino mds bien de los cambios en la sociedad y en
el entorno y del modo en que esos cambios han al-
terado los cédigos de valoracidn perceptiva.

Las transformaciones que ha experimentado la cri-
tica estarian, en suma, condicionadas por 3 varia
bles estructurales: por la marginacién cultaral,
por la mantencidén de un espacio publicec administra
do y por la creciente mercantilizacidén de lo ar -
tistico-comunicativo. A partir de ellas se expli-
caria un panorama en Jue practicamente han desapa-
recido la reflexidén teérica, la critica trascenden
te gue vincula la literatura con totalidades nds
amiplias o la critica prospectiva e incluso la her-
menéutica. Situacidén que responde en gran medida
al estado de la critica universitaria , la gue si
en el periodo anterior solia alimentar el sistema
se encuentra hoy dia jibarizada y constreiiida a
ambitos académicos donde pareciera que la autocen
sura todavia ejerce su dominio. En estas qircung

3
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tancias, sobresale, por una parte, una critica que
con enormes desniveles cualitativos (Valente, Alone,
Szmulevicz ) porta instancias de persuacidén ideold-~
gico-estética en el marco de una legitimacién cultu
ral del proyecto autoritario; y por otra, un polo
periodistico -publicitario que aunque es el eslabén
mis débil del 31stema, pare01era imponerle su toéni
ca: aquella de una critica episédica, empirista, de
samparada institucionalmente, y sujeta ~-en medio
de una actividad editorial dramiticamente deprimi-
da~- a las leyes del mercado y a los vaivenes del
tridfico espiritual.

Paralelamente, y condicionadas en parte por las 3
variables, aparecen también en estos afios islas de
critica contestataria, islas que o bien recogen al
gunos aspectos de la critica del periodo anterior
o bien abren nuevos derroteros. Pensamos, por ejem
plo en la critica s001olog1ca vinculada a la Uni-"
versidad Informal, en la reflexién que acompafia al
neovanguardismo, en la critica nostdlgica y perifé
rica, ep la critica que se publica en medios alter
nativos y también en la critica que practican cer-
ca de una veintena de criticos chilenos en el ex -
tranjero (29). Se trata, sin embargo, de islotes
sin verdadera proyeccidén, entre los que hay vasos
comuni¢antes todavia nuy tenues y con respecto a
los cuales incluso serla dificil hablar de un pro
yecto cultural en comin.

(29) Entre otros han publicado en los (ltimos aflos aportes de diversa indole
los siguientes criticos o estudiosos: Juan Duran, Jaime Concha, Juan Ep-
ple, Fernando Moreno, Luis Bocaz, Grinor Rojo, Nelson Osorio, Hernén Vi
dal, José Primis, Ramona Lagos, Carlos Santander, Ariel Dorfman y Fede-
rico Schopf,
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ALGUNAS CONSIDERACIONES FINALES

Quisiéramos, para terminar, hacer algunas breves consi-
deraciones:

1)

2)

Las transformaciones de la critica que hemos esbo-
zado se dan dentro de un cuadro en que las varia -
bles aunque son constantes, tienen un dinamismo y
una incidencia diversa. La coercién y marginacién
cultural, por ejemplo, gue da origen a una critica
oficialista reactiva, tiene fuerte 1incidencia en
los primeros afios post-1973. Los limites del espa
cio cultural administrado tienden en cambdio, a me-
dida que pasan los afios y son desafiados y corroi-
dos, a flexibilizarse. La mercantilizacién artis-
tico-comunicativa es también un fendémeno gradual.
Una periodizacién mds afinada de las transformacio
nes de la critica distinguiendo sub-periocos seria
entonces una labor que apenas hemos. esbozado.

Examinar las transformaciones de la critica a par-
tir de la matriz socio-politica del autoritarismo
pudiera aparecer como una operaciodén reductivista,
especialmente si se tiene en cuenta el caso de Bra
sil, donde si bien estas variables han estado pre
sentes, ello no ha sido obstaculo para que en las
tltimas dos décadas se haya dado un proceso de re-
novacién y un notable desarrollo de la critica 1i
teraria. En el caso chileno la incidencia especi-
fica de estas variables se explicaria, por una par
te, por la ortodoxia del modelo y por otra, por e
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hecho de que la renovacién critica que buscaba ser
organicamente nacional se dié junto con y afectada
por el periodo pre-1973].

Seria, por ultimo, ingenuo pensar que en Chile la
critlca literaria estid hoy inhibida o resulta ana
crénica Unicamente a causa del autoritarismo. No
se puede perder de vista que ella se encuentra a-
demds acosada por un desafio histérico al que ten
drd que afrontar con o sin autoritarismo. Los pa
rdmetros del mundo pretecnolégico y decimondénico
dentro de los cuales ella se desarrolld ya no tie
nenvigencia. Surgen en este sentido acerca de su
futuro y su necesidad o no de espec1allzarse o de
ser asumida en términos mds amplios como cr1t1ca
cultural, unpa serie de inquietudes, interrogantes
que aunque escapan a los marcos de este trabajo no
por ello dejan de relativizarlo.
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