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ADVERTENCIA

Traiciones de Walter Benjamin. El título anuncia una 
provocación, desliza una crítica, acaso la denuncia de 
una conspiración. Y sin embargo, nada más alejado de 
esta pequeña historia de la traducción. De una historia 
de las traducciones y comentarios de Walter Benjamin 
en castellano. Historia rudimentaria, apenas comenza-
da en un trabajo de lectura que por momentos parece 
imposible, atrapado entre la recitación de los textos y 
la propia práctica de paso a que la misma recitación 
da lugar. Demorada en los comienzos, esta pequeña 
historia encadena un texto a otro texto, una historia a 
otra historia. Incluso más, se diría que en su ejercicio se 
consume en unos cuantos pasajes y anotaciones. 

A diferencia de un pensamiento de la traducción 
que advierte que una traducción relevante es aquella 
que logra cuestionar la lengua que se traduce, la lectura 
de Benjamin aquí adelantada busca hacer legible un 
trabajo de traducción que en su ejercicio no puede sino 
interrogar la lengua en la que se traduce. Ensayando 
un monolingüismo sin reservas, la historia que se narra 
no desespera en su tarea de aprehender las decisiones 
de lectura y escritura que vienen a jugarse en la lengua 



12

Traiciones de Walter Benjamin

de traductores y comentaristas. Pues, aquello que se 
quiere aferrar con desesperación no es otra cosa que la 
lengua materna. Una lengua que vela y desvela a cada 
paso un cierto concepto de historia, un determinado 
concepto de lengua e historia. 
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DICCIONARIO 

De un modo u otro, se quiera o no, se vive siempre des-
pués de una vida, y por ello, se quiera o no, se es siem-
pre ya un sobreviviente. La figura del sobreviviente, 
del venir después de la muerte de otra persona o después 
de un determinado suceso, requiere ser pensada en 
aquello que la define en su modo más propio. Pues, si 
la condición del sobreviviente parece extenderse hoy a 
las formas vigentes de la vida en común, si la condición 
sobreviviente puede reconocerse como una condición 
estructurante del lazo social, no es solo porque ella visi-
biliza la lógica del exterminio que da lugar a todo pre-
sente. En su propia aparición la figura del sobreviviente 
expone una interrupción que no puede ser pensada sin 
interrogarse a su vez por lo acontecido en la sobreviven-
cia misma, en el mero hecho de sobrevivir en una época 
detenida entre una orilla y otra de la vida, atrapada en 
la marcha fúnebre o triunfal que las comillas invisibles 
del prefijo “sobre” imponen a la vida. 

Sobrevivencia, la palabra no se encuentra en el dic-
cionario de la Real Academia Española de la Lengua. 
En efecto, en su vigésimo tercera edición el diccionario 
solo registra las voces sobrevivir y supervivencia. La 
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palabra supervivencia, se lee en la entrada correspon-
diente, nombra la acción o el efecto de sobrevivir. La 
transfiguración del prefijo que la palabra reclama como 
su condición más propia, no hace referencia únicamen-
te a la excelencia o al exceso de vida que acompañan 
todo sobrevivir, sino que en la exhibición de su valor 
superlativo celebra el triunfo de la vida sobre la muer-
te. La filosofía del prefijo que el pensamiento de la 
supervivencia impone a la lengua castellana viene así 
a declarar que el elemento compositivo agregado a la 
palabra actúa de hecho como la raíz oculta de la misma. 
Y, de un modo más preciso, afirma la traducibilidad 
esencial del verbo sobrevivir. Pues, el movimiento que 
se prefigura en el paso del verbo sobrevivir al sustanti-
vo supervivencia, es análogo a aquel paso propio de la 
traducción. Si traducere no es otra cosa que “conducir de 
un lado a otro”, si en la estela del vocablo latino la tra-
ducción se entiende generalmente como la actividad de 
hacer pasar o transportar de una lengua a otra, habría 
que advertir entonces que toda traducción se modela 
en último término sobre el paso de la supervivencia, so-
bre la acción y el efecto de sobrevivir. La metáfora del 
viaje, de llevar o transportar de un lado a otro, es tam-
bién aquí la metáfora de una vida que se sobrevive a sí 
misma. De ahí que el viaje evocado en toda traducción 
no sea otro que el de la supervivencia, el de una vida 
que testimonia de un paso a través de la muerte. No es 
un azar, entonces, que el tránsito del verbo sobrevivir 
al sustantivo supervivencia se presente en la lengua 
castellana como la inscripción de una entidad fija que 
busca neutralizar la ambigüedad esencial que encubre 
la condición misma de sobrevivir. 
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Ahora bien, contrariamente a la lógica del paso que 
organiza el señorío de la vida en la supervivencia, la so-
brevivencia reclamaría para sí una relación suspensiva 
tanto con la vida como con la muerte. Aplazando la vida 
y aplazando la muerte, la sobrevivencia se allanaría a la 
confusión de una caída sin fin ni lugar. Desquiciada de 
la frontera y del límite, secuestrada de todo borde u ori-
lla desde donde partir o arribar, la sobrevivencia sería la 
voz de una suspensión llamada a alterar los conceptos 
clásicos de lengua e historia con que la época se nombra 
a sí misma como totalidad histórica o imagen estructu-
ral. Si la palabra “desaparecidos” no figura en la actual 
edición del diccionario de la Real Academia Española, 
si el uso del término sobrevivencia no se encuentra 
registrado en el orden lexical que el diccionario busca 
a la vez declarar y sancionar, es menos por efecto de 
un error o descuido en el trabajo de actualización de la 
lengua, que por la relación sin relación que ambas pala-
bras mantienen con la supervivencia, en tanto arcanum 
imperii de la modernidad.

De suponer que tiene algún valor plantear la cues-
tión de la sobrevivencia a propósito de la lengua en la 
que ésta se inscribe, de plantearla, por tanto, como ca-
tegoría histórica y como categoría lingüística que viene 
de algún modo a desplazar y arruinar las categorías de 
lengua e historia que autorizan la filosofía del prefijo 
contenida en la voz supervivencia, cabría entonces re-
cordar que la lógica de transiciones que el relevo de los 
prefijos sobre- y super- autorizan debe ser interrogada 
necesariamente a partir de la misma dialéctica del paso 
que se impone a la lengua y la historia en el paso de 
la vida a la supervivencia. Orientada por aquella dife-
rencia lingüística que en el seno de la partícula latina 
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sobre- vuelve irreconciliable movimiento y suspensión, 
esta interrogación del paso de la supervivencia tendría 
en la indiferente diferencia de la sobrevivencia su hilo 
conductor. 
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Quizá en donde se expone de modo más significativo la 
diferencia que la lengua castellana viene a reclamar en-
tre supervivencia y sobrevivencia, sea menos en aque-
lla tradición que se ha dado a la tarea de elaborar un 
pensamiento del duelo y la melancolía, que en aquella 
otra que ha visto en la “vida” la cuestión que se expone 
y sustrae a toda noche de duelo y melancolía. Tomando 
como pretexto el ensayo que Walter Benjamin escribió 
como introducción a su traducción al alemán de los 
Cuadros parisienses [Tableaux parisiens] de Baudelaire, 
siguiendo la estela de la lágrima que ha hecho de La tarea 
del traductor [Die Aufgabe des Übersetzers] un ensayo 
no solo imposible de traducir, sino imposible de leer, es 
que conviene interrogar una vez más por qué ese texto 
ha presentado y presenta dificultades insalvables al tra-
bajo de traducción y análisis en lengua castellana. Sin 
duda, el ejemplo es excéntrico. Absolutamente exterior 
a los problemas que el diferendo entre supervivencia y 
sobrevivencia demanda al pensamiento en lengua cas-
tellana. Y, sin embargo, no es menos cierto que la dis-
tinción entre supervivencia y sobrevivencia exigiría ser 
pensada a partir de la diferencia que Walter Benjamin 
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teorizó entre Überleben y Fortleben. Más todavía cuando 
el conjunto de las traducciones castellanas de La tarea 
del traductor no vienen sino a exponer un estado presen-
te de lectura, o, si se quiere, lo que configura el Estado, 
con mayúscula, en el estado de la lengua presente.

Si La tarea del traductor narra la historia de un fraca-
so, ese fracaso es ante todo el fracaso de la lengua y la 
historia. Ciegos a la ceguera de las lágrimas, los traduc-
tores de Benjamin han sido insensibles al sufrimiento 
de la propia historia, a lo que en el trabajo de la lengua 
debía necesariamente revelarse como fractura, destruc-
ción, catástrofe. No es simple coincidencia, pues, que el 
pasaje que viene a testimoniar del diferendo insalvable 
entablado entre supervivencia y sobrevivencia, que tes-
timonia de él como sustracción y ceniza en la lengua 
castellana, sea aquel pasaje considerado por la crítica 
como el “más difícil del texto”1. El pasaje se encuentra 
casi al comienzo del ensayo, y en él se entrelazan los 
motivos de la lengua, la historia y la vida. En efecto, no 
ha pasado desapercibido a los comentadores del pre-
facio que en el pasaje en cuestión el proceso de signi-
ficación de la traducción se determina esencialmente a 
partir del proceso de significación de lo histórico, y que 
éste, al igual que la traducción, encuentra en la noción 
de vida “el pivote que permite transitar de la naturale-
za a la historia, de la historia al lenguaje”2. De un modo 
casi imperceptible la interrogación sobre la vida domi-

1.  La afirmación se encuentra en Paul de Man, “‘Conclusion’: Walter 
Benjamin’s ‘The Task of the Translator”, The Resistance to Theory, 
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1986, pp. 73-105 [p. 83]. 
2.  Pablo Oyarzún, “Sobre el concepto benjaminiano de traducción”, 
De lenguaje, historia y poder, Santiago de Chile, Universidad de Chile, 
2006, pp. 153-195 [p. 181]. 
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na la escena de la traducción y la historia. La domina 
como síntoma de una ceguera que es la de la historia y 
la de la propia lengua. Insistiendo en el mismo lugar, 
la vida vuelve en el texto como una herida que los tra-
ductores buscan simbolizar una y otra vez mediante su 
reinscripción en la lengua y la historia. En la traslación 
de la traducción castellana la vida se presenta así como 
supervivencia, como un significante pleno que ensaya 
varias formas de paso, que pasa a través de la lengua 
y la historia sobreviviéndose a sí misma, triunfando 
sobre la muerte y sobre la propia vida. Y no obstante, 
al mismo tiempo, la sombra de la sobrevivencia no cesa 
de inscribirse en las traducciones castellanas del ensayo 
de Benjamin, ya sea como voz muda, murmullo exte-
rior o figura de lo imposible. La suspensión del paso 
de la vida que nombra la sobrevivencia, la catástrofe 
metafórica que esta suspensión anuncia como abismo y 
caída de la vida (como pérdida del paso, si se quiere) es 
quizá lo que lleva a los traductores a preferir la palabra 
supervivencia cada vez que se enfrentan al blanco sobre 
blanco del espacio de la traducción. 

Por ejemplo, en la que puede ser considerada la edi-
ción princeps de las obras de Walter Benjamin publica-
das en castellano, Jorge Navarro López traduce:

Así como las manifestaciones de la vida se hallan 
estrechamente conectadas con lo vivo, más sin que 
por ello signifiquen nada para él, la traducción bro-
ta del original. Pero no de su vida, sino antes bien 
de su ‘supervivencia’ [Überleben]. Pues la traduc-
ción, que en todo caso es posterior al original, en 
aquellas obras importantes que no pudieron tener 
buen traductor en la época de su redacción marca el 
estadio de su supervivencia [Fortlebens]. En efecto, la 
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idea de la vida [Leben] y la supervivencia [Fortleben] 
de las obras de arte es preciso entenderla de manera 
nada metafórica, objetiva3. 

De igual modo, en la primera traducción de La tarea del 
traductor al castellano, realizada por el argentino Héctor 
A. Murena, se lee: 

Así como las exteriorizaciones de la vida están ínti-
mamente relacionadas con todo ser vivo, aunque no 
representen nada para éste, también la traducción 
brota del original, pero no tanto de su vida como de 
su ‘supervivencia’ [Überleben], pues la traducción es 
posterior al original. Y sin embargo, para las obras 
importantes que nunca encuentran a sus traduc-
tores adecuados en la época de su creación, indica 
la fase de su supervivencia [Fortlebens]. La idea de 
la vida [Leben] y de la supervivencia [Fortleben] de 
las obras debe entenderse con un rigor totalmente 
exento de metáforas4. 

Cada vez que los traductores se encuentran en el texto 
con las palabras Fortleben y Überleben proceden a tra-
ducir indistintamente ambos términos por la voz su-
pervivencia. Sin explicación alguna, y advirtiendo una y 
otra traducción el uso entrecomillado que en el original 

3.  Walter Benjamin, “La tarea del traductor”, Obras, libro IV, vol. 1, 
trad. Jorge Navarro Pérez, Madrid, Abada Editores, 2010, pp. 9-22 
[pp. 10-11]. Las cursivas y las palabras entre corchetes son agregados 
míos. Para la referencia original, véase, Walter Benjamin, “Die 
Aufgabe des Übersetzers”, Gesammelte Schriften, IV, I, Suhrkamp, 
Frankfut am Main, 1991, pp. 10-11.
4.  Walter Benjamin, “La tarea del traductor”, Ensayos escogidos, trad. 
H. A. Murena, Buenos Aires, Sur, 1967, pp. 77-88 [p.78]. Las cursivas 
y las palabras entre corchetes son agregados míos.
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se reserva a la palabra Überleben, se impone en la tra-
ducción la ley natural de la lengua materna frente a un 
posible uso más técnico de las palabras en el original. 
Pues, si en principio las voces “sobrevida”, “otra-vida” 
o “postvida” parecerían candidatas felices a un uso per-
formativo de los términos en traducción, y más aún, si 
la misma voz “sobrevivencia”, de amplio uso en el cas-
tellano latinoamericano, podría aportar un sinnúmero 
de matices que hicieran justicia a las diferencias teoriza-
das por Benjamin en el uso de las palabras Überleben o 
Fortleben, lo cierto es que invariablemente las traduccio-
nes castellanas desechan a priori estas posibilidades de 
escritura para abrazar en su lugar un uso normalizado 
de la lengua. ¿A qué se debe esta ceguera? ¿Qué lleva 
a los traductores a insistir en lo que se puede conside-
rar una filosofía de diccionario? Y más aún, ¿cuál es 
la lógica de la ejemplaridad que obliga a concentrar el 
comentario de la traducción en este largo fragmento? 
¿Por qué darle a este párrafo una significación especial 
al momento de interrogar en castellano la diferencia 
entre supervivencia y sobrevivencia? 

Sin duda alguna, la preeminencia absoluta que la 
voz supervivencia reclama para sí en ambas variantes 
traductivas de La tarea del traductor no debe ser pasada 
por alto. Hay en esta decisión de lectura y escritura una 
ciega pulsión genealógica que es necesario interrogar 
con urgencia. La ley del nacimiento que ahí se expone 
es la ley de la vida que gobierna las relaciones entre 
historia, lengua y filiación. Esta ley se impone a plena 
luz en la propia interpretación puesta en juego en las 
versiones castellanas del texto de Benjamin. Así, por 
ejemplo, al resaltar cierto motivo generatriz entrevisto 
en el original alemán —motivo generatriz asociado en 
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las traducciones a los dolores “de parto” o “de alumbra-
miento”—, tanto Héctor A. Murena como José Navarro 
López deciden (sin decidir) sobre la vida de la que dan 
cuenta la traducción y el original. En efecto, Navarro 
López traslada Wehen por “dolor de parto”, mientras 
que Murena prefiere la expresión “dolores de alumbra-
miento”. A propósito de esta común decisión de lectura 
y escritura, conviene retener aquí las observaciones que 
Paul de Man realizó en su momento a las traducciones 
al francés y al inglés del pasaje en cuestión:

El texto de Benjamin dice: ‘dass gerade unter 
allen Formen ihr also Eigenstes es zufällt, auf jene 
Nachreife des fremden Wortes, auf die Wehen des 
eigenen zu merken’. Los dos traductores —supon-
go que no mantuvieron correspondencia entre sí, lo 
hicieron d’un comun accord— traducen Wehen, dolo-
res, como ‘dolores del parto’, como los dolores de 
dar a luz, en concreto. Gandillac es muy explícito 
sobre esto, los llama ‘les douleurs obstétricales’ en 
el sentido más literal, clínico; Zohn los llama ‘dolo-
res de parto’. Por qué lo hacen es un misterio. Wehen 
puede significar dolores de parto pero significa 
cualquier tipo de sufrimiento, sin tener necesaria-
mente la connotación de nacimiento y renacimien-
to, o resurrección, que estaría asociada a la noción 
de dolores de parto, porque se sufre para producir 
algo —y éste es un pasaje magnífico, si aceptas el 
sufrimiento (cosa especialmente fácil de decir para 
nosotros, varones). Benjamin acaba de estar hablan-
do de ‘Nachreife des fremden Wortes’, traducido 
por Zohn como ‘proceso de maduración’, que de 
nuevo es incorrecto. Nachreife es como la palabra 
alemana Spätlese (un vino particularmente bueno 
que se hace con una uva tardía, podrida), es como 
la novela de Stifter Nachsommer (verano indio); tiene 



23

Traducción

la melancolía, el sentido de ligera consumación, de 
vida que no mereces, de felicidad que no mereces, 
tiempo pasado, etc. Está asociado con otra palabra 
que Benjamin usa constantemente, la palabra über-
leben, vivir más allá de la propia muerte en cierto 
sentido. (…) Así, si se traduce Wehen por ‘dolores 
del parto’, tendría que traducirse por ‘dolores de 
muerte’ tanto como por ‘dolores de parto’, donde 
el hincapié quizás esté más en la muerte que en la 
vida5. 

Al seguir el orden significante que la lengua impone, al 
dejarse introducir en el estado presente de la lengua, en 
lo que podría reconocerse como la duction de su presente 
(producción, reproducción, reducción), los traductores 
no hacen más que testimoniar de la “vida” como super-
vivencia, como vida que se decide en el paso de la super-
vivencia. Esta decisión es una decisión que hace coin-
cidir en un mismo gesto el orden lexical del castellano 
de España con el orden temporal de una filosofía de la 
historia que encuentra su raíz esencial en una relación 
de colonialidad. La filosofía de los diccionarios no está 
aquí tan lejos de la filosofía de la historia. Al menos no 
en la opinión muda de los traductores. Contrariamente 
a cierta interpretación que advierte de los problemas 
de traducción que conlleva el uso benjaminiano de 
términos como Überleben o Fortleben6, las versiones 
castellanas inexplicablemente parecen no advertir o 

5.  Paul de Man, “‘Conclusion’: Walter Benjamin’s ‘The Task of the 
Translator”, The Resistance to Theory, op. cit., p. 85. 
6.  Para elaborar este pasaje me han sido de mucha utilidad los 
comentarios de Samuel Weber a los problemas de traducción que 
el texto de Benjamin ofrece al inglés. Al respecto, Samuel Weber, 
“Translatability I: Following (Nachfolge)”, Benjamin’s –abilities, 
Cambridge, Harvard University Press, 2008, pp. 53-78.
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reconocer las dificultades asociadas a la traducción de 
estos términos. Es más, al traducir cada vez Überleben y 
Fortleben por supervivencia dan la impresión de seguir 
lo que puede considerarse el estado dominante de la 
lengua presente. El elemento de suspensión, el matiz 
de ambivalencia, de término, mortificación o traición 
asociados inevitablemente a esa “otra vida” del original 
(Überleben), a ese después en que sobrevive la obra en 
traducción (Fortleben), se pierde definitivamente en el 
uso normalizado de la voz supervivencia. Afirmar que 
“la traducción brota del original, pero no tanto de su 
vida como de su ‘supervivencia’”, no es equivalente a 
aseverar que ella brota de la “sobrevida” del original, 
de una vida que no es supervivencia sino desolación, 
pérdida, suspensión, derrota. 

La ejemplaridad del párrafo comentado no ha pa-
sado desapercibida a la crítica contemporánea. Quizá 
se deban a Jacques Derrida y Paul de Man alguno de 
los análisis más lúcidos de los problemas de traducción 
e interpretación que el párrafo en cuestión plantea al 
comentario. En castellano, sin embargo, los problemas 
de traducción asociados a la recepción del ensayo de 
Benjamin han sido escasamente abordados. Y si bien, 
por regla general el pensar en castellano ha sido resul-
tado de un trabajo organizado principalmente a partir 
de la actividad de traductores y de lectores de traducto-
res, esta actividad traductiva no ha sido suficientemen-
te luminosa como para arrojar luz sobre la ceguera de 
la propia lengua. Si la ceguera de la lengua es ya, desde 
siempre, ceguera de la traducción, cabría esperar otro 
movimiento de lectura que, alejándose del paradigma 
cultural de la traducción, de lugar a una interrogación 
de la lengua abierta al timbre de un cuerpo. No la lumi-
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nosidad del ojo y de la vista de aquel o aquella que tra-
duce, sino la escucha o el sentir de un cuerpo expuesto 
en la noche del duelo. Esta otra experiencia del sentir es 
también la experiencia de una ceguera apocalíptica que 
vendría a anunciar en la noche que la verdad propia de 
los ojos es la mirada velada por las lágrimas. Es aquí, 
justamente, en el cruce de estas dos cegueras, en el lu-
gar donde se intersectan cuerpo y ojo desnudos, donde 
habría que situar la lógica de la ejemplaridad entrevista 
o presentida en los análisis desarrollados en castellano 
en torno al párrafo que se glosa o vela. 

Hay, en efecto, al menos dos trabajos en castellano 
que comentan con detenimiento el cuarto párrafo de 
La tarea del traductor. Ambas interpretaciones parecen 
ser conscientes de la ejemplaridad de su lectura, y de 
la lógica de la ejemplaridad que el pasaje reclama al 
análisis. De hecho, la puesta en escena de esta doble 
ejemplaridad da cuenta de un modo intenso, incluso 
traumático, de la verdad de un desplazamiento o de un 
cambio de acento. Qué este desplazamiento encuentre 
en el motivo de la “vida” el curso de una interrogación 
mayor no es indiferente a los acontecimientos históri-
cos que contextualizan esta otra escena de traducción 
e interpretación. En este sentido, puede decirse que la 
interpretación avanzada por estos trabajos está guiada 
por la inquietud traumatizante de un después, por la 
pregunta vacilante de cómo seguir después del final, en 
el tiempo del después.

Antes de presentar las variantes que los dos traduc-
tores e intérpretes ofrecen del pasaje en cuestión, im-
porta advertir que estas traducciones parciales pueden 
considerarse comentarios interlineales al concepto de 
traducción expuesto en el ensayo de Benjamin. 
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La primera versión es de Pablo Oyarzún: 

Así como las exteriorizaciones de la vida están rela-
cionadas de la manera más íntima con lo viviente, 
sin significarle nada a éste, así brota la traducción 
del original. Y, por cierto, no tanto de su vida, como 
de su ‘supervivencia’ [Überleben]. En efecto, la 
traducción es posterior al original, pero las obras 
significativas, que jamás encuentran sus traducto-
res elegidos en la época de su creación, designa el 
estado de su pervivencia [Fortlebens]7. 

La segunda versión es de Andrés Claro: 

Así como las exteriorizaciones de la vida están rela-
cionadas de la manera más íntima con lo viviente, 
sin significarle nada a este, así brota la traducción 
del original. Y, por cierto, no tanto de su vida, sino 
de su ‘sobrevida’ [Überleben]. En efecto, la traduc-
ción es posterior al original, pero para las obras 
significativas, que jamás encuentran sus traducto-
res elegidos en la época de su creación, designa el 
estado de su posvida [Fortlebens]8. 

Sin duda, encontramos en estas dos versiones parciales 
del ensayo de Benjamin una sensibilidad especial frente 
al uso de las palabras alemanas Überleben y Fortleben. 

7.  Pablo Oyarzún, “El concepto benjaminiano de traducción”, De 
lenguaje, historia y poder, op. cit., p. 178. Las palabras entre corchetes 
son agregados míos. 
8.  Andrés Claro, “La traducción como ‘posvida’ histórica”, Las 
vasijas quebradas. Cuatro variaciones sobre ‘la tarea del traductor’, 
Santiago de Chile. Ediciones Universidad Diego Portales, 2012, pp. 
639-661 [p. 641, p. 644]. Andrés Claro tiene el cuidado de señalar 
entre corchetes las palabras en alemán en traducción. 
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Pablo Oyarzún, por ejemplo, si bien se allana en un pri-
mer momento a traducir Überleben por supervivencia, 
reserva la voz pervivencia para traducir Fortleben. No 
escapa al filósofo que la traducción transporta al ori-
ginal a una esfera de reproductibilidad limitada, en la 
que no puede vivir mucho tiempo. De ahí que si bien 
la palabra escogida para traducir Fortleben sea pervi-
vencia, esta palabra pronto es sustituida en el comen-
tario por los neologismos “sobre-vida” o “pos-vida”. 
Fortleben no es la vida eterna, es apenas una forma de 
insistencia o de continuidad, un modo de seguir tras 
la inquietud traumatizante de un después. Advirtiendo 
que la significación “nada agrega a la ‘vida’ misma de 
la obra”, Oyarzún ensaya describir esta germinación de 
la vida después de la vida del original por medio de 
una cadena metonímica de términos que incluye las ex-
presiones “supervivencia”, “pervivencia”, “pos-vida” 
y “sobre-vida”. Tras la lógica de estos desplazamientos 
no solo es dado descubrir un pensamiento de la finitud 
que encuentra en la “supervivencia” un punto de apoyo 
esencial y paradójico a partir del cual pensar la vida de 
la traducción bajo el modelo de la cita, sino que además 
es posible reconocer un pensamiento de la mortificación 
en el centro de todo trabajo de traducción. Si la tarea 
del traductor es la tarea de un “duelo interminable”, el 
duelo sin fin de un pensamiento de la mortificación, el 
pathos de la caída no puede sino sobredeterminar el con-
junto de las sustituciones puestas en juego en el trabajo 
de traducción. Al determinar el “post” de la vida de las 
obras a partir de la condición ineludible de la mortali-
dad, la ley de la traducción se revela así como la ley de 
un duelo imposible. Traducir es declinar. La traducción 
solo es significante en las estaciones de su cadencia, en 
el movimiento de su caída. Las expresiones “pos-vida” 
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y “pervivencia”, en este sentido, nombran menos el es-
pacio en que se despliega la significación primera de la 
vida del original que la cadencia mortal que graba de 
manera profunda la ley de la traducción de las obras9. 
De ahí el paso suspendido, la vacilación, el resguardo, 
que parece gobernar el movimiento de traducción en 
Oyarzún. En efecto, al decidirse a traducir Überleben 
por “supervivencia” y Fortleben por “pervivencia”, por 
“su pervivencia”, Oyarzún en un mismo movimiento 
parece afirmar y negar la primacía de la supervivencia. 
Cierto es que en el movimiento del pasaje, en el paso de 
la traducción, la voz supervivencia se impone a la vista 
y al oído conforme a una misma forma, a un mismo 
ritmo. Y sin embargo, en el espaciamiento de que es 
objeto la palabra supervivencia, en la separación que 
se da a leer en la fórmula “su pervivencia” (Fortleben), 
puede advertirse de igual modo que aquel incremento 
de la vida que se deja anunciar en la voz supervivencia 
no es más que el mudo testimonio de una caída que 
el auxilio de las preposiciones viene necesariamente a 
evidenciar. La agonía de la lengua que la fórmula “su 
pervivencia” deja entrever es la de una desazón de la 
razón que es desazón de la historia, desamparo de la 
lengua y la historia. 

En contrapunto a la lectura de Oyarzún, Andrés Claro 
ofrece una versión más idiomática del pasaje comentado. 

9.  “La muerte es la condición que hace posible a la significación, 
siempre que se entienda que esta condición está temporizada en sí 
misma: en la sazón de la muerte surge asimismo la significación. Esa 
sazón, ese tiempo, es la instauración de la historia como despliegue 
–al menos virtual– de la significancia en el seno del devenir natural, 
signado por su destino cadente”. Véase, Pablo Oyarzún, “El concepto 
benjaminiano de traducción”, De lenguaje, historia y poder, op. cit., p. 
180. 
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En ella es posible observar una aguda conciencia de los 
problemas de traducción e interpretación que el texto 
ofrece al análisis. Esta conciencia se reconoce ya en el 
cuidado con que el autor marca sus decisiones de traduc-
ción. Señalar en la traducción castellana las palabras del 
original entre corchetes es advertir desde un comienzo 
de una decisión fuerte de lectura. A contrapelo de las 
traducciones castellanas de La tarea del traductor, Andrés 
Claro elige las expresiones “sobrevida” y “posvida” para 
traducir los vocablos Überleben y Fortleben. Presentada 
como un largo análisis del cuarto párrafo del texto de 
Benjamin, la interpretación que Claro adelanta busca ex-
poner un concepto de historia organizado a partir de una 
economía textual esencialmente traductiva. En sus pala-
bras, “si la traducción venía de ser determinada como 
una operación que obedece a la ley del original, desde 
el momento en que la tarea se comprende en relación 
a la ‘vida’, a la ‘sobrevida’, y, más radicalmente, como 
una respuesta a la exigencia de ‘posvida’ del original, la 
eficacia de esa ley es extendida a la historia, imponiendo 
una acogida en el tiempo”10. Al optar traducir las expre-
siones Überleben y Fortleben por los términos “sobrevida” 
y “posvida” se busca hacer resonar en la traducción 
castellana una terminología que en su intención original 
se esfuerza por hacer visible la serie de nexos vitales 
presentes en las obras y en la historia. La “sobrevida”, 
en este sentido, designa un plus de vida de la obra más 
allá del momento de su primera inscripción, nombra el 
“rendimiento histórico” de una significación pendiente 
inscrita y diferida en el lenguaje como “potencia de sig-
nificación”. Y si bien, Überleben remite originariamente 

10.  Andrés Claro, “La traducción como ‘posvida’ histórica”, Las 
vasijas quebradas, op. cit., p. 641. 
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al hecho de sobrevivir, a una determinada experiencia 
de la vida como pasaje, la elección del neologismo “so-
brevida” pareciera querer remarcar cierta significación 
cumplida en el tiempo de un después, en lo que podría 
denominarse el afuera-de-una-vida. De igual modo, el 
vocablo “posvida” nombra la “posibilidad propia de la 
traducción” que se ejerce a partir de una significación de 
la obra que comienza siempre más allá de su vida y de 
su lengua. “Posvida” es la traducción misma, es el res-
cate de una significación fragmentada y discontinua. A 
propósito de la traducción inglesa de Fortleben por after-
life, Samuel Weber ha observado que la palabra Fortleben 
evoca al mismo tiempo la acción de seguir viviendo y 
la vida que se vive en otra parte. Fortleben no es simple-
mente una “vida después de la vida” (afterlife), es “otra 
vida” que se vive en ausencia, en el tormento de una 
experiencia que al afirmarse se pierde. 

Advertido de la red de significados que resuenan 
en la voz alemana Fortleben, Andrés Claro vacila por 
momentos en el empleo de la terminología acuñada. Al 
menos dos veces en el texto cede a traducir Fortleben por 
“supervivencia”, siguiendo en esto el orden de signifi-
cación textual impuesto por la traducción de Murena11. 
En otro lugar parece asociar “posvida” a sobrevivencia, 
multiplicando el juego de sustituciones a que da origen 
la terminología benjaminiana en castellano. El pasaje es 
el siguiente: “más fundamentalmente, como una ‘pos-

11.  En los dos casos comentados se trata de citas de la traducción de 
Héctor A. Murena, donde al igual que en todo el texto Murena traduce 
Fortleben por supervivencia. Véase, Andrés Claro, “La traducción como 
‘posvida’ histórica”, Las vasijas quebradas, op. cit., pp. 649 y 681. Para 
los pasajes en el texto original, Walter Benjamin, “Die Aufgabe des 
Übersetzers”, Gesammelte Schriften, op. cit., pp. 12 y 15.



31

Traducción

vida’ (Fortleben), posibilidad propia de la traducción 
que se ejerce a partir de la vida o de la sobrevivencia de 
una obra para ‘prolongar su vida’ en otra lengua”12. Y 
por último, apenas unas líneas más adelante, en un mo-
vimiento que por momentos no hace más que retomar 
el paso retrasado de la traducción, Claro vuelve a aso-
ciar la sobrevivencia con una “sobre-vida” (Überleben) 
inscrita en la lengua misma: “En otras palabras, la so-
brevida y la posvida estarían inscritas y exigidas en las 
formas de la obra desde el comienzo, más precisamente 
en sus formas de significación, las cuales, al seguir ac-
tuando más allá de su primera inscripción, despliegan 
una cierta significación del original, sea como una sobre-
vivencia en la misma lengua, sea como la posvida en otra 
lengua que le otorga la traducción”13. 

Recogiéndose en el borde interno o externo de la 
lengua, “en otra lengua” o “en la misma lengua”, la 
sobrevivencia parece encontrar su propia voz sustra-
yéndose al encuadre que da el marco de la traducción 
de las voces Fortleben y Überleben. Ni fuera ni dentro de 
la lengua, retenida en la imposibilidad de todo paso, 
aferrada al prefacio que sirve de marco a la tarea del 
traductor, la idiomaticidad de la voz sobrevivencia de-
viene marca anagramática de la traducción, efecto de su 
traductibilidad, es decir, de su intraductibilidad. 

Leída como síntoma o caída, leída anagramática-
mente como suspensión y cadáver, la palabra sobrevi-
vencia parecería traicionar la dialéctica entre categorías 
lingüísticas y categorías históricas que la lengua autori-

12.  Andrés Claro, “La traducción como ‘posvida’ histórica”, Las 
vasijas quebradas, op. cit., p. 644. Las cursivas son mías.
13.  Ibíd., p. 664. Las cursivas son mías.
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za, y más allá, parecería querer interrogar las nociones 
de lengua viva e historia viva que esta misma dialéctica 
expone. 
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Si las figuras del testigo y del sobreviviente tienen el po-
der de nombrar la época, de referirla o señalarla como 
tal, es a condición de ahogar la lágrima en el duelo del 
testimonio. Si aquello que se denomina duelo, trabajo 
de duelo, encuentra en la supervivencia su horizonte de 
realización principal, es porque el tiempo de la super-
vivencia es el tiempo de un presente caracterizado por 
la necesidad de su incesante anticipación. Esta necesi-
dad del presente es menos la necesidad de un tiempo 
que vive bajo la apremiante llamada del pasado, que la 
de un tiempo continuamente necesitado de su propio 
porvenir, de su presente porvenir. Siempre en deuda 
consigo misma, siempre deuda de sí, la supervivencia 
no se sobrevive a sí misma más que traicionándose. Su 
tiempo es el de la traición, el tiempo de una anteriori-
dad en el después, o de un después en la anterioridad. 

Acaso porque la traición remite ya en su etimología 
a una caída, acaso porque traicionar es de algún modo 
transmitir, Pablo Oyarzún ha reconocido en la traición 
la palabra encriptada que organiza el movimiento 
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general del concepto de traducción en Benjamin1. A 
la manera de una cripta, visible e invisible a la vez, la 
traición se anunciaría como una piedra luminosa en 
las primeras palabras del título de La tarea del traductor 
[Die Aufgabe des Übersetzers]. Piedra o losa, la palabra 
alemana Aufgabe —que las versiones castellanas del en-
sayo traducen por tarea— introduciría el apocalipsis en 
el encabezamiento o sobrenombre del texto. Dispuesta 
a reaparecer o retornar desde la primera línea escrita, 
la voz Aufgabe guardaría un poder de manifestación y 
de ocultamiento, de revelación y de cripta. Develar su 
significado es desatar de algún modo el apocalipsis, 
en el sentido de desencriptar eso que está oculto como 
mensaje cifrado en el título del prefacio. Ese desvela-
miento o revelación anuncia un tiempo del desvelo, de 
la promesa y de la traición, de la velada y del retorno. 
Así, y como si reconsiderara bajo otros ojos los motivos 
de la traducción y el apocalipsis, del juicio y de la catás-
trofe, Oyarzún elabora pacientemente una lectura de la 
Aufgabe que retoma y continúa a su manera una larga 
tradición de comentarios: 

Aufgabe es, por una parte, tarea, tarea como enco-
mienda, como don (Gabe) impositivo, destinador. 
Algo debe ser dado, a partir de lo cual se inicia la 
traducción, desde donde es incoado su proceso; 
algo debe ser dado como origen de la traducción: 
algo, como original, debe ser dado. Debe serlo, a fin 
de que sea posible volver a darlo (wiedergeben), a 
rendirlo: traducir. Y si es imposible en general que 
un original se dé para aquél que quisiera volver a 

1.  Pablo Oyarzún, “Sobre el concepto benjaminiano de traducción”, 
De lenguaje, historia y poder, Santiago de Chile, Universidad de Chile, 
2006, pp. 153-195. 
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darlo —puesto que lo propio suyo es sustraérsele—, 
el efecto de origen queda garantizado inapelable-
mente en cuanto se constituye lo dado en exigencia. 
El don impositivo es, entonces, también imperativo, 
es mandato: lo dado es legado y delegado. El tra-
ductor se halla, pues, bajo el mandato —es decir, el 
dictado— de lo que le es dado (a) traducir, y en el 
compromiso de un cuidado: el cuidado de lo (de)
legado.

Pero Aufgabe es también renuncia, abandono. La exi-
gencia de lo dado —el dictado del don, el dictado en 
que consiste el don— que constituye e instituye a la 
traducción en tal, que define la misión (envío, en-
comienda, recado) del traductor, está determinado, 
en éste, pero a la vez antes de éste, por una renuncia 
igualmente constitutiva. Ello equivale a decir, rigu-
rosamente, que la traducción es imposible.

¿De qué índole es esta imposibilidad? Quizá no sea 
errático suponerla en la idea traduttore, traditore, que 
Benjamin no menciona, pero que verosímilmente 
cabría leer en las entrelíneas de su texto, en virtud 
de la tensión insostenible entre fidelidad y libertad, 
que allí se piensa como la tangencia en el punto in-
finitesimal del sentido. Ello nos remitiría a entender 
qué significa, aquí, traición2. 

Con desigual énfasis e inflexiones, ya sea en inglés, 
castellano o francés, diversas lecturas han llamado la 
atención sobre las paradojas que el ensayo de Benjamin 
despliega desde la singularidad del título. Paul de Man, 
por ejemplo, en Conclusions: Walter Benjamin’s “The Task 
of the Translator”, advirtió a los lectores de lengua in-
glesa que el título se debía leer más o menos como una 
tautología. Aufgabe, escribió, “puede significar a su vez 

2.  Ibíd., p. 186.



36

Traiciones de Walter Benjamin

el que tiene que rendirse”3. En el vocablo resuena la 
derrota, la rendición, la renuncia a la tarea de reencon-
trar lo que estaba en el original. Presentada como una 
práctica poética, como un test o una prueba del lenguaje 
poético, la tarea del traductor, su fracaso, es ante todo 
el fracaso de la lengua, la revelación en transliteración 
de su estado de desmembramiento esencial. Jacques 
Derrida, por su parte, en Des tours de Babel realza el léxi-
co del don y la deuda que vela y devela al mismo tiem-
po la palabra que acuña la sentencia. Desde el título, 
advierte Derrida, desde su primera palabra, se está des-
tinado a una tarea, al deber, al compromiso, a la deuda 
con el otro. “Se trata de una ley, de una inyunción de 
la que el traductor debe responder. Él tiene también 
que pagar, y por algo que implica quizá un fallo, una 
caída, una falta, acaso un crimen”. En cuanto palabra 
movimiento, en cuanto forma verbal, “aufgeben es ade-
más dar, enviar (emisión, misión) y abandonar”4. Por 
último, Andrés Claro, en Las vasijas quebradas, vuelve 
sobre la voz Aufgabe para advertir de la “fatalidad” de 
la que daría cuenta el título de un ensayo destinado a 
introducir al alemán las versiones de Benjamin de los 
Tableaux parisiens de Baudelaire. A propósito del adagio 
italiano traduttore/traditore, al cual dedica la primera de 
las cuatro “variaciones” de Las vasijas quebradas, Claro 
recuerda que la demanda de la Aufgabe impondría al 

3.  Paul de Man, “‘Conclusions’: Walter Benjamin’s ‘The Task of 
the Translator’”, The Resistance to Theory, Mineapolis, University of 
Minnesota Press, 1986, pp. 73-105 [p. 80].
4.  Jacques Derrida, “Des tours de Babel”, Psyché: inventions de l’autre, 
Paris, 1987, pp. 203-237 [p. 211]. 



37

Aufgabe

traductor una obligación desmesurada, una deuda que 
no podría saldarse de manera definitiva5. 

Frente a estas interpretaciones, la lectura avanzada 
por Oyarzún en Sobre el concepto benjaminiano de traduc-
ción se distingue por el gesto apocalíptico que carac-
teriza el movimiento general de su trazo. En efecto, la 
lectura de la voz Aufgabe se organiza sobre un gesto de 
desvelamiento o revelación de aquello que en el texto 
permanece oculto, secreto, disimulado. La lectura “en-
trelíneas” a la que invita el ensayo no solo busca alzar el 
velo de los ojos, quiere todavía más, desea devolverle a 
la traducción su cuerpo, su escena de contemplación o 
inspiración visible. El secreto y el pudor, así como el sexo 
de la mujer, encuentran aquí un lugar. La idea de desnu-
damiento, de desvelamiento precisamente apocalíptico, 
de descubrimiento de aquello que deja ver eso que hasta 
ese momento permanecía envuelto, retirado, secreto, 
permite introducir la traición en la esencia de la lengua, 
o más propiamente, en la esencia de la relación entre las 
lenguas, en aquello que puede llamarse su catástrofe. 

En otros términos, la palabra Aufgabe vendría a ad-
vertir, ya desde el primer párrafo, que la traducción 
como forma alude secretamente a aquella instancia for-
madora —posible e imposible— que se identifica con 
la traición. Si la esencia de la lengua es la nominación, 
traducir es renombrar, es traición del nombre6. Esta 

5.  Andrés Claro, “Traduttore/traditore: la ‘tarea’ imposible e 
irrenunciable”, Las vasijas quebradas. Cuatro variaciones sobre ‘La tarea 
del traductor’, Santiago de Chile, Ediciones UDP, 2012, pp. 39-43 [pp. 
41-42].
6.  Pablo Oyarzún, “Experiencia y tiempo, traición y secreto”, Miguel 
Valderrama (ed.), Patricio Marchant. Prestados nombres, Buenos Aires, 
La Cebra/Palinodia, 2012, pp. 55-65 [p. 60].
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sentencia, que adelanta una particular teoría del len-
guaje de raíz benjaminiana, y que encuentra en Patricio 
Marchant su referencia y suplemento principal, permi-
te a Oyarzún advertir en la voz Aufgabe la señal de una 
revelación apocalíptica dada a leer en la ley de la llama-
da que el título anuncia. La palabra Aufgabe, de hecho, 
se muestra o devela de pronto como aquella noción 
cuya presencia discreta hace posible la captación de un 
concepto de traducción que orbita en torno al nombre 
y la llamada, la fidelidad y la traición. Este concepto 
ilumina una determinada experiencia histórica de las 
lenguas que cabría identificar con la experiencia del exi-
lio, con la errancia de los “pueblos del exilio”. Situada 
como toda tarea, la Aufgabe benjaminiana sería la tarea 
de las lenguas del exilio. De unas lenguas expuestas a 
una radical desposesión del nombre, de los nombres 
propios que conforman la lengua. Esta experiencia de 
orfandad de los nombres desvela una experiencia de 
orfandad histórica y trascendental que encuentra en el 
texto temprano de Benjamin Sobre el lenguaje en general y 
sobre el lenguaje de los hombres [Über Sprache überhaupt 
und über die Sprache des Menschen], su referencia más 
próxima y manifiesta. Leído como un escrito teológi-
co por comentadores de la importancia de Sthéphane 
Mosès, leído como una especie de modelo metafísico 
del conocimiento basado en la función nominal del 
lenguaje, el pequeño ensayo que Benjamin escribiera en 
1916, y que no se publicara sino hasta después de su 
muerte, sirve de guía a Oyarzún al momento de pen-
sar la escena primordial del lenguaje y la traducción. 
Escena de traición y transmisión, escena que oculta en 
su plegamiento la memoria de un doble apocalipsis, la 
huella de un después inscrito en toda anterioridad. La 
escena del texto que retiene la atención de Oyarzún es 
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aquella en la cual Benjamin comenta el segundo capítu-
lo del Génesis del Antiguo Testamento. Capítulo parti-
cularmente complejo que narra de manera entrelazada 
el nacimiento de la diferencia sexual y el origen de la 
lengua: 

Dijo luego El Señor: ‘No es bueno que el hombre 
esté solo. Voy a hacerle una ayuda adecuada’. Y 
Dios formó del suelo todos los animales del campo 
y todas las aves del cielo, y los llevó ante el hom-
bre para ver cómo los llamaba, y para que cada ser 
viviente tuviera el nombre que el hombre le diera. 
El hombre puso nombres a todos los ganados, a 
las aves del cielo y a todos los animales del campo, 
mas para el hombre no encontró ayuda adecuada. 
Entonces El Señor hizo caer un profundo sueño 
sobre el hombre, el cual se durmió. Y le quitó una 
de sus costillas, rellenando el vacío con carne. Y de 
la costilla que El Señor había tomado del hombre 
formó una mujer y la llevó ante el hombre (Adam). 
Entonces éste exclamó: ‘Esta vez sí que es hueso de 
mis huesos y carne de mi carne. Ésta será llamada 
mujer (Ishá), porque del varón (Ish) ha sido tomada’. 
Por eso deja el hombre a su padre y a su madre y se 
une a su mujer, y se hacen una sola carne7

Detenido en el análisis de este pasaje, Stéphane Mosès 
ha advertido que ciertos comentadores rabínicos se 
basaron en el paralelismo de las expresiones “y [Dios] 
llevó [los animales] ante el hombre” y “[Dios] llevó [a la 
mujer] ante el hombre”, para suponer que las experien-
cias aparentemente lingüísticas de Adán con los dife-
rentes animales eran, en verdad, de naturaleza sexual. 

7.  Génesis, 2:21-24
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En realidad, agrega Mosès, más allá de la idea de una 
primitiva pansexualidad humana, esta tesis ilumina 
el vínculo original que la Biblia establece entre sexua-
lidad y lenguaje8. De igual modo, podría observarse, 
Oyarzún pareciera tener secretamente presente este 
vínculo al momento de pensar la tarea del traductor. 
Así al menos se desprende de su lectura de la interpre-
tación benjaminiana de este pasaje. Lectura sintomáti-
ca, que siguiendo el movimiento general de la cópula 
sexual puede aprehenderse a partir de los signos de la 
plenitud y de la caída. Incluso más, en su glosa del tex-
to de Benjamin se diría que Oyarzún inscribe la caída 
en el momento mismo de la plenitud, ensombreciendo 
de antemano todo resplandor, advirtiendo desde un 
después anterior a todo antes de la mudez que sigue a 
todo decaimiento, a la traición de todo nombre. De la 
lectura de Benjamin del segundo capítulo del Génesis, 
Oyarzún retiene, es decir traduce, el siguiente pasaje: 

Hay en todo duelo la tendencia más profunda a 
la falta del habla, y esto es infinitamente más que 
incapacidad o mala gana para la comunicación. 
Lo triste se siente de punta a cabo conocido por 
lo inconocible. Ser nombrado —aun cuando el 
que nombra es semejante a Dios y bienaventura-
do— sigue siendo siempre, quizás, un presagio de 
tristeza. Pero cuánto más ser nombrado, no por la 
única bienaventurada lengua paradísiaca de los 
nombres, sino por las cien lenguas de los hombres, 
en las que el nombre ya se marchitó, y que, no obstante, 
por decreto de Dios, conocen a las cosas. Las cosas 
no tienen nombres propios más que en Dios. Pues 

8.  Stéphane Mosès, “Adán y Eva”, El Eros y la Ley. Lecturas bíblicas, 
Buenos Aires, Katz, 2007, pp. 9-27 [pp. 21 y 22]. 
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Dios, ciertamente, las suscitó, en la palabra creado-
ra, llamándolas por su nombre propio. Pero en la 
lengua de los hombres están sobrenombradas. En la 
relación de las lenguas de los hombres con las cosas 
hay algo que se puede designar, aproximativamen-
te, como ‘sobrenominación’: sobrenominación como 
el fundamento lingüístico más profundo de toda 
tristeza y (considerando desde la cosa) de todo en-
mudecimiento. La sobrenominación como esencia 
lingüística de lo triste apunta a otra circunstancia 
notable del lenguaje: a la sobredeterminación, que 
prevalece en la trágica relación entre las lenguas de 
los hombres hablantes9.

El barroquismo de Oyarzún se expone con toda clari-
dad en la elección y traducción de este largo fragmento, 
en donde el momento de la caída del lenguaje es ex-
puesto como el momento de la sobrenominación. Entre 
líneas es posible advertir en la versión ofrecida del 
original una antescritura de la noción de traducción 
adelantada en la sentencia: “si la esencia de la lengua 
es la nominación, traducir es renombrar, es traición del 
nombre”. Qué esta sobrenominación sea leída como 
una “traición a priori”, que el acto mismo del nombrar 
primigenio sea ya un presagio de tristeza, la huella de 
un marchitamiento anterior, no es ajeno al vínculo ori-
ginal que la Biblia establece entre el origen de la dife-

9.  Soslayando las traducciones existentes, Oyarzún traduce el 
pasaje directamente del alemán; lo que debe advertir de una decisión 
fuerte de lectura. Véase, Walter Benjamin, “Über Sprache überhaupt 
und über die Sprache des Menschen”, Gesammelte Schrifen, II, 1, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1991, pp. 140-157 [pp. 155-156]. El 
pasaje traducido se encuentra en Pablo Oyarzún, “Interrupción y 
silencio”, La letra volada. Ensayos sobre literatura, Santiago de Chile, 
Ediciones UDP, 2012, pp. 222-236 [p. 227]. Las cursivas son mías.
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rencia sexual y el origen del lenguaje. De igual modo, 
que la anterioridad presupuesta en toda traducción 
exponga el después de todo antes, que reconozca en la 
erección una modalidad de la caída, tiene menos que 
ver con la naturaleza del lenguaje que con el florecer y 
el marchitamiento de todo nombre en la inscripción de 
la diferencia sexual. 

Confiándose a lo que se entrega en la transmisión de 
la lengua, a lo que sordamente resuena o se agita en el 
fondo de las palabras, Oyarzún advierte en la traición 
una raíz etimológica común con la tradición. De trans-
dare, observa, la traición compartiría con la tradición 
un principio “traslaticio” y “tergiversador” propio de 
la entrega. La traición es la entrega, es la entrega como 
separación, como don. Apartándose de una interpre-
tación de la Aufgabe que advierte que la tarea del tra-
ductor no debe aprehenderse bajo los signos saturninos 
de la caída (pero la traición y el fracaso son ya signos 
de una caída), apartándose de una interpretación que 
busca reinscribir la traición del traductor en un saber 
positivo de las diferencias que separan una lengua de 
otra, Oyarzún pareciera privilegiar por momentos un 
saber de la traducción velado y desvelado por los signos 
de la mujer y el apocalipsis. Si como advierte Patricio 
Marchant, la traición es esencialmente una falta ocular10, 
si el desvelo es de algún modo otra forma de traición, 
habría que advertir que el momento apocalíptico de la 
Aufgabe revelado por Oyarzún se presenta como una 
visión velada (encriptada) de la mujer en traducción. 

10.  “traiciona, esto es, no ve —pero no ver, en cosas de amor, es 
traicionar—”. Patricio Marchant, “Primera escena: el retablo de 
Isenheim”, Sobre árboles y madres, Santiago de Chile, Gato Murr, 1984, 
p. 17.
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No de la mujer como traducción, sino de un saber de 
la traducción como saber de la mujer. Aquella pregunta 
que Derrida dejara suspendida en su lectura de La tarea 
del traductor, aquella pregunta que dicha como al pasar 
se interrogaba por la diferencia sexual inscrita en el 
mismo trabajo de la lengua, inscrita en el cuerpo mismo 
de la lengua, es retomada por Oyarzún como pregun-
ta por el no saber del saber de la tarea del traductor. 
La metáfora de la traducción como vestimenta, como 
vestimenta que viste el cuerpo del original, que busca 
adherirse al cuerpo de la lengua original a la manera de 
la piel que se une al fruto, es aquí solo tocada tangen-
cialmente. De igual modo, aquella otra metáfora que 
observa en la traducción un contrato matrimonial, una 
relación de fidelidad destinada a modificarse y renego-
ciarse continuamente a lo largo del tiempo, es apenas 
entrevista en una problemática que parece estar elabo-
rada enteramente a partir de un saber de la traducción 
como saber de la traición. Saber de un no saber, saber 
del inconsciente, de un inconsciente traductivo o en 
traducción transgeneracional que no sabe de la mujer 
en traducción. Este saber del no saber de la tarea del 
traductor advertiría en la traición aquello que a priori 
constituiría los idiomas, las nacionalidades, las cultu-
ras, las lenguas. Si el saber del cuerpo del texto original 
se expone como un saber del cuerpo desnudo, si el sa-
ber de la tarea del traductor es el saber de una fidelidad 
a un cuerpo que se vela y desvela en la lengua propia 
y ajena, es porque ese saber es un saber de la lengua 
como saber del hijo del no saber del saber de la madre: 

¿Y si la traición no se entendiera como el defecto 
debido a una particularidad cosmovisiva, sino 
como aquello que a priori constituye los idiomas, 
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las nacionalidades, las culturas, los intereses, los 
sujetos? ¿Qué sería una traición a priori? Sin decidir 
si puede haber respuesta para esta pregunta, me 
atrevería a suponer que lo que Benjamin sugiere 
apunta en esa dirección. En efecto, si es válido lo 
que vengo de apuntar en lo precedente, si verda-
deramente germina la traición en la voluntad de 
traducir, y la posibilidad de la traducción descansa 
en una renuncia a esa voluntad, entonces, en un 
primer sentido, pertenece a la renuncia a la esencia 
de la traducción11.

Sin decidir si puede haber una respuesta a la pregunta 
de qué sería una traición a priori, Oyarzún se atreve 
a suponer, sin embargo, que lo que Benjamin sugiere 
apunta en esa dirección. El saber del traductor, el saber 
como tarea del traductor, sería un saber de la traición. 
Buscando revelar este saber consciente del traductor 
como reserva y renuncia de la voluntad de traducir, 
Oyarzún entrevé oscuramente un otro saber del tra-
ductor como saber inconsciente de la mujer. En otras 
palabras, siguiendo la indicación marchantiana que 
busca pensar el después en el antes, Oyarzún observa 
que si la mujer es la traición primera, esto es, el lugar 
y el origen de toda traición, es porque ella es de igual 
modo aquello que constituye la posibilidad misma de la 
lengua y de la cultura. La Aufgabe benjaminiana apunta-
ría a esa otra germinación, a ese otro florecimiento, que 
se anuncia ya en toda erección, en toda tarea o trabajo 
que tiene en la mujer su destinación final. En este sen-
tido, las alusiones que Benjamin utiliza para describir 
la tarea del traductor, y que no son otras que las de la 

11.  Pablo Oyarzún, “Sobre el concepto benjaminiano de traducción”, 
De lenguaje, historia y poder, op. cit., p. 188.
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“semilla” (Samen) y la “maduración” (Reife), pueden 
ser aprehendidas como alusiones anasémicas a aquello 
sin lo cual ninguna significación podría advenir. Dicho 
de otro modo, la posibilidad esencial de la traducción 
residiría en un saber de la diferencia sexual, y más 
propiamente en un saber del no saber del saber de la 
mujer. Que la naturaleza de este saber sea del orden de 
lo inconsciente importa menos que la lógica de la ante-
rioridad o de la anteposición que desvela la escena en 
la que el traductor lleva a cabo su tarea. Escena que por 
momentos parece reenviar el problema de la traducción 
al ciclo entero de la vida y del trabajo, y que se deja re-
presentar en la figura de la pietà, en cuyo acto el traduc-
tor está en la posición del amante abatido. Interpretada 
a partir de la historia de la pintura, es decir, a partir de 
cierta representación del inconsciente cristiano, podría 
advertirse en la pietà la imagen primordial que expone 
el amor del traductor por la lengua materna como amor 
del hijo por la madre —amor por la lengua de la madre, 
por el cuerpo y el deseo que esa lengua porta. Amor 
anasémico, propio de una lengua que no sabe de la mu-
jer en traducción, es decir, que no sabe del saber del no 
saber de la madre en traducción. Si Aufgabe es la pala-
bra de una traición a priori, si Aufgabe es la huella o la 
ceniza semántica de un desfallecimiento originario, es 
ante todo porque ella nombra la tarea de un sujeto que 
sólo está en condición de decir en cuanto se desdice de 
aquello que autoriza su decir. Que la escena primordial 
del lenguaje y la traducción no pueda ser pensada sin 
aludir a una suerte de pansexualismo anasémico, que 
en la génesis de la traducción se encuentre un relato de 
des-semantización de la lengua, de pérdida originaria 
de la unidad del nombre y de los nombres, es menos 
la expresión manifiesta de una historia de filiaciones, 
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generaciones y genealogías, que la huella de un trabajo 
de escenificación profundamente inconsciente de sepa-
ración, exclusión y desaparición. 

De dar crédito a este otro concepto benjaminiano de 
traducción, habría que advertir con Oyarzún que éste 
contendría como abreviatura una especie de teoría ge-
nealógica del sujeto que tendría en el velo de la mujer 
su escena de representación primaria o primordial.
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Retomando la lectura que Pablo Oyarzún desarrolla 
de la lógica de la anterioridad o de la anteposición 
en Patricio Marchant1, cabría volver sobre el esquema 
compositivo triangular de la pietà que se expone con 
detenimiento en la “Segunda escena” de Sobre árboles y 
madres. Volver, sí, para aprehender en dicho esquema, 
y en el juego de miradas e interpretaciones a que da lu-
gar, el sentido latente que subyace a una interpretación 
de la traducción como traición a priori, como el ejem-
plo ejemplar de aquello que sería una traición a priori. 
Dicho esquema, en palabras de Marchant, expondría el 
secreto saber del no saber de la mujer. Saber de la mujer 
como un después, como un después en el antes. 

Si triángulo, si mujer, la Pietà dice los tres momen-
tos de una relación única, la única relación que es la 
relación única: la madre con el hijo, la mujer que es 
madre del amante que reposa entre sus brazos y la 
madre que recibe al hijo muerto. El ciclo entero de la 

1.  Pablo Oyarzún, “Traición, tu nombre es mujer”, Olga Grau (ed.), 
Ver desde la mujer, Santiago de Chile, Cuarto propio, 1991, pp. 143-
156. 
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Vida, del trabajo. El engendramiento, el nacimien-
to ya fue, el acto de amor ya fue, la agonía ya fue. 
Olvido del trabajo, descanso, la Pietà identifica al 
hombre con un antes como trabajo y llama a la mu-
jer —la invoca y la voca— con este nombre, como su 
nombre: después, la dulzura de un después. Pero, 
entonces, ¿acaso en la Pietà la mujer es vista desde 
el punto de vista del hombre? Las cosas no son tan 
simples. Si ella es el después, la mujer como Pietà 
sabe del hombre; pues sí, según la identificación del 
lenguaje, el hombre conoce la mujer, la trabaja, y la 
mujer debe dejarse trabajar, si el hombre es idéntico 
a su sexo en la relación sexual —teoría de Ferenczi 
a la cual nos referiremos inmediatamente—, por 
su parte, la mujer, como después del acto sexual, 
sabe, como callar, sobre el hombre, sabe cómo callar 
sobre el hombre: el hombre, ese niño afiebrado, ella, 
la mujer, como calma, eso calla, eso sabe, su silencio 
su Pietà. Pero si calma, entonces, afirmación funda-
mental de Groddeck, la mujer es la muerte, la muer-
te del hombre, la muerte del hijo, ella madre, Vida 
universal: la Pietà es, entonces, también, el hombre 
visto desde el punto de vista de la mujer2.

Tecnología óptica que muestra al pensamiento ocu-
pado en tejer lazos que unen percepciones, nombres 
y afectos, la escena de la pietà aprehende la actividad 
trascendental misma. En un sentido esencial su espacio 
de representación pertenece a aquello que no puede ser 
representado, que permanece inconsciente para el ojo 
que lo representa. La visibilidad de la pietà es del orden 

2.  Patricio Marchant, “Segunda escena: la Pietà”, Sobre árboles y 
madres, Santiago de Chile, Gato Murr, 1984, p. 46. Los subrayados 
son de Marchant. 
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de lo primario, “de lo que no se puede ver”3. En su esce-
na trabajan el pathos de la exposición y del abandono, el 
de la afirmación y la negación. Ciega habla de mortifi-
cación, su visibilidad es la de la postración de lo visible. 
De ahí que vida y muerte coincidan en la pietà. Vida y 
muerte expuestas como saber del hijo, como saber de la 
madre. En la lectura de Marchant la pietà enseña como 
lapso y lazo el lapsus de un después en el antes, de un 
antes en el después. La mujer sabe, con indigno saber, 
que no habría un después si no le fuese permitido a ese 
después abrirse paso ya antes en el antes. Lo sabe en la 
vigilia de una escena de duelo, lo sabe como saber de la 
madre, que es saber de lágrima y caída. 

Este saber de la mujer se expone en la escritura de 
Marchant como un saber del hombre, como un saber 
del no saber del saber de la mujer. En efecto, en la 
“Segunda escena” de Sobre árboles y madres el esquema 
compositivo de la Pietà de Miguel Ángel se ilumina a 
partir de un trasfondo psicoanalítico de filiaciones so-
bredeterminado por los nombres de Georg Groddeck 
y Sandor Ferenczi. Nombres que atestiguan de un 
saber de la mujer como saber de la madre. Nombres 
que testimonian del saber de la mujer como saber de 
la separación. Saber éste del abandono, de la erección. 
Símbolo de los crispados dedos de María Magdalena 
que Marchant comenta con fascinación en su lectura 
del retablo de Isenheim de Mathias Grünewald. Y sin 
embargo, en tanto saber de un no saber, en tanto saber 
de un no saber de un saber inconsciente, se diría que 
este saber del después en el antes se constituye solo a 
condición de una especulación sin fin sobre el fin de 

3.  Pablo Oyarzún, “Parpadeo y piedad”, Arte, visualidad e historia, 
Santiago de Chile, La blanca montaña, 2000, pp. 239-260 [p. 252].
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la traición. La traición como entrega y reversión, la 
traición como “puente cimbreante lanzado entre dos 
orillas”4, sería el motivo de la especulación sin fin de 
este saber del no saber del saber de la mujer. Si toda 
tarea comienza con la muerte de la madre, si toda ta-
rea termina con la muerte de la madre, es porque bajo 
el nombre o sobrenombre de la “madre” se expone la 
anterioridad inscrita en todo después. La estructura es-
pecular que anima el deseo del hombre, que alienta por 
diversos medios y vías su tarea, se nombra aquí bajo el 
sobrenombre de la “mujer”, a condición de pensar bajo 
esa sobrenominación el nombre de la traición. 

Al igual que en el relato bíblico que funda el mito 
de origen de la traducción, en la pietà la tarea circularía 
sin descanso en un esquema de mortificación domina-
do por los motivos de la filiación y el engendramiento. 
Pues si el relato bíblico de Babel puede ser leído ante 
todo como un mito de comienzo, como la “novela fami-
liar” de una separación originaria, la escena de la pietà 
puede interpretarse de igual modo como la realización 
o el cumplimiento de una declinación anasémica común 
a ambos relatos. Siguiendo una línea de razonamiento 
afín a Imre Hermann y Nicolas Abraham, habría que 
advertir que estas dos historias aparentemente inco-
nexas que son Babel y la Crucifixión traducen —es de-
cir, transliteran— un mismo texto jeroglífico sedimen-
tado en el curso de la historia de la especie. Máquina 
de traducir, máquina transformadora de historias, la 
Biblia expondría el texto psíquico universal sobre el 
que trabaja y se remonta toda traducción, toda tarea 

4.  Pablo Oyarzún, “Sobre el concepto benjaminiano de traducción”, 
De lenguaje, historia y poder, Santiago de Chile, Universidad de Chile, 
2006, pp. 153-195 [p. 158]. 
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de desciframiento simbólico. De ahí que textos mito-
poéticos como Adán y Eva, Babel o la Crucifixión deban 
ser leídos según un principio de desciframiento capaz 
de visibilizar la estructura anasémica de las historias o 
fábulas que operan en traducción. 

Ya en la primera escena de Sobre árboles y madres, la 
escena que se ocupa justamente del retablo de Isenheim, 
Marchant había advertido que “en el acto de traducción 
el inconsciente irrumpe”5. El mito sirve como vehículo 
para el retorno simbólico de lo reprimido. Retorno del 
deseo, retorno de la representación. En otras palabras, 
en el cruce de miradas a que la pietà da lugar, en el cruce 
de miradas entre la madre y el hijo, entre la mujer y el 
hombre, parece jugarse el saber del paso de la traduc-
ción. Saber de un paso sobre el abismo, en cuyo transe 
la traducción se encuentra suspendida. Si la Aufgabe 
es una “tarea abismática”, como advierte Oyarzún, es 
porque ella no está lejos de aquella representación de 
la traducción que la concibe como un trabajo sobre los 
símbolos que la constituyen, sobre los textos mito-poé-
ticos que la dan a leer. En suma, en lugar de pretender 
acceder al sentido primero u originario de la traducción 
remontándose hacia el núcleo semántico del concepto, 
la lectura puntual, estigmática, de la pietà ensayada por 
Marchant ofrece al análisis la posibilidad de un desvío, 
de una inflexión capaz de torcer el orden de las pregun-
tas y las palabras. Esta torsión, este desvío, opera por 
“designificación”, según los giros y la ley de una “anti-
semántica” que encuentra en los trabajos de Hermann 

5.  Patricio Marchant, “Primera escena: El retablo de Isenheim”, 
Sobre árboles y madres, op. cit., p. 20.
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y Abraham sus fuentes psicoanalíticas de inspiración 
principales6. 

La lectura avanzada por Oyarzún de la traducción 
no es extraña a este movimiento, aún cuando pareciera 
elaborarse completamente al margen de la razón del 
psicoanálisis. Lectura anasémica, por tanto, organizada 
sobre toda una conceptualidad metapsicológica que 
el criptóforo se cuida bien en resguardar. Lectura que 
procede a una transcripción anasemántica de los con-
ceptos de nombre, traducción y traición. 

La tarea del traductor es también la de la guardia, 
la de custodiar la cripta de un secreto, la de velar en la 
lengua aquello que germina en la traición como volun-
tad de traducir. 

Ciertamente, la traición es un tópico común en 
los discursos sobre la traducción. Paul Ricoeur, por 
ejemplo, advierte en Sur la traduction que el deseo de 
traducir ha de pagarse al precio de un dilema, el di-
lema fidelidad/traición. En sus palabras, este dilema 
sería un “dilema práctico”, salido del ejercicio mismo 
de la traducción. No existiendo un criterio absoluto de 
buena traducción, no existiendo un tercer texto con el 
cual comparar el texto de partida y el texto de llegada, 
el ejercicio de la traducción sería siempre una práctica 
errante dividida entre el deseo de fidelidad a la lengua 
extranjera y el deseo de fidelidad a la lengua propia. 
El trabajo de traducción oscilaría así entre la fidelidad 
y la traición del secreto que toda lengua porta. Aquel 
secreto que separa en su proximidad una lengua de 
otra, aquel secreto que corta o divide el sentido de una 

6.  Nicolas Abraham, “Introduction a Hermann”, en Imre Hermann, 
L’instinct filial, Paris, Denoël, 1972, pp. 9-58. 
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lengua en la lengua misma, que guarda y reserva la 
experiencia de una lengua singular, sería aquello que 
estaría constantemente en riesgo en la experiencia de la 
traducción. Si traducir ha sido siempre una respuesta 
parcial a la “experiencia de lo extranjero”, si cada vez la 
traducción se prueba en la reserva de la lengua propia 
y ajena, es porque la práctica de la traducción es o sería 
ante todo una práctica de hospitalidad lingüística7. 

Y sin embargo, el concepto de traición adelantado 
por Oyarzún es intraducible al dilema práctico fideli-
dad/traición con que se busca pensar generalmente la 
traducción. ¿Qué sería una traición a priori?, se pre-
gunta Oyarzún8. ¿Qué sería una traición anterior a 
todo idioma, cultura o comunidad? ¿Una traición en 
general, originaria, universal? ¿Qué sería una traición 
antepuesta a toda experiencia, a toda posición u oposi-
ción, a toda dialéctica, a toda metáfora? ¿Una traición 
trascendental, no condicionada por experiencia algu-
na? La hipérbole de estas preguntas modela el conjunto 
de la indagación oyarzuniana sobre el concepto de tra-
ducción en Benjamin. Pregunta capital, si existe alguna, 
pregunta que quizá constituya la pregunta de Oyarzún 
sobre la traducción, sobre su borde o límite.

Ni metáfora, ni sentido propio, el desplazamiento 
de las relaciones entre traducción y traición propuesto 
por Oyarzún obedecería a otra trópica, afectando todo 
aquello que acostumbra designarse bajo las palabras 
de traducción y traición. Especie de retranscripción 
anasémica del concepto de “traducción”, la pregunta 

7.  Paul Ricoeur, Sur la traduction, Paris, Bayard, 2004.
8.  Pablo Oyarzún, “Sobre el concepto benjaminiano de traducción”, 
De lenguaje, historia y poder, op. cit., p. 188. 
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que se interroga por la traición a priori se remontaría 
a otras historias y orígenes, anteriores a toda historia y 
origen, a todo comienzo o significación. Y si bien, po-
dría advertirse en la precaria apertura de la pregunta 
oyarzuniana por la traducción la huella de una indaga-
ción fenomenológica que se interroga por la práctica de 
la traducción desde su aparecer y posibilidad histórica, 
esta misma indagación parecería, no obstante, retener 
en la memoria el cuerpo vivo de la lengua que toda tra-
ducción deja caer inevitablemente en su transporte. La 
doble vía que autoriza la ley de esta transmutación ana-
sémica y simbólica da lugar a transferencias, conversio-
nes y desplazamientos que fuerzan a la lengua a decir 
las condiciones no especificadas de la lengua misma. 
Traducir de otro modo el concepto de traducción, tra-
ducirlo en sí mismo fuera de sí mismo, de manera que 
el resguardo de las comillas invisibles que envuelven 
el concepto normal o fenomenológico de “traducción” 
termine por ceder finalmente a la tarea imposible de 
dar lugar a la heterogeneidad absoluta de un concepto 
otro de traducción. La traducción como traición a prio-
ri, la pregunta por la traducción como traición a priori, 
abriría así a un tipo de indagación sobre la traducción 
que puede denominarse anasémica. Pues, como sugie-
re Jacques Derrida, en su lectura de L’écorce et le noyau 
de Nicolas Abraham, la traducción anasémica “no 
concierne a intercambios entre significaciones, entre 
significantes y significados, sino a intercambios entre 
el orden de la significación y aquello que, haciéndola 
posible, debe aún ser traducido en la lengua de lo que 
esta hace posible, debe ser retomada en ella, reinver-



55

Traiciones

tida, re-interpretada”9. Esa es la vía, esa es la patética 
a la que parece apuntar inevitablemente el trabajo de 
traducción entrevisto en la pregunta por la traducción 
como traición a priori. Si el cuerpo vivo de la lengua 
es aquello que se pierde en toda traducción, si toda 
traducción es un duelo de la pérdida del cuerpo de la 
lengua llamada propia o materna —lengua ya sobrecar-
gada de traducciones y traiciones—, la pregunta por la 
tarea del traductor que Oyarzún ensaya con insistencia 
en su lectura de la voz Aufgabe benjaminiana termina-
ría por exponer al traductor al apocalipsis de la lengua 
misma, al apocalipsis de la traducción como catástrofe. 

Cripta en cripta, nombre dentro del nombre, cuerpo 
dentro del cuerpo, la traición reclamaría ser pensada en 
los nombres y relaciones que la constituyen, en las fi-
liaciones y genealogías que la nombran traicionándola. 
Y sin embargo, se erraría en la lectura de las relaciones 
establecidas entre traducción y traición si no se advir-
tiera en la filología ensayada por Oyarzún el despunte 
de otra lectura, el desvelo de una anasemántica que en-
cuentra en palabras de-significadas como “abandono” 
o “catástrofe” las palabras-balizas de otro remontarse, 
la senda de otro desvío. Abandono, la palabra señala 
un desvío, un giro anasémico que se deja aprehender 
en la palabra traición. De este desvío no solo da cuenta 
el poema que la lengua es, el testimonio parcial y frag-
mentario que el orden de la lexis enseña e indica en toda 
toma de palabra, en todo uso del lenguaje. La propia 
idea de una “traición no-empírica”, de una anteposición 
de la traición como anteposición de la traducción, pa-

9.  Jacques Derrida, “Moi -la psychanalyse”, Psyché. Invention de 
l’autre, Paris, Galilée, 1987, pp. 145-158 [pp. 150-151]. Cursivas en el 
original.
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recería remitir a un estado de la lengua anterior a toda 
erección, a toda triangulación edípica del deseo. Si 
como sugiere Marchant, el inconsciente es la traición, 
es ese nombre que es la traición10, la vía explorada 
por Oyarzún para pensar la traducción como traición 
a priori sería una vía filológica que interrumpiendo la 
etimología, haciéndola “resonar” más allá de lo que 
nombran las palabras, buscaría remontarse al núcleo 
anasemántico y pre-originario del sentido. Aquel canto 
de la mujer que en su extremo o borde canta el después 
en el antes, que en su clangor presiente a la mujer como 
antes, como un después en el antes, es lo que la pietà 
enseña como un saber del no saber del saber de la mu-
jer. Saber de la traición, saber impresentable, saber de la 
traducción como saber de la mujer. 

Traducir es anteponer, declara Oyarzún. Traducir 
es traicionar. Al igual que el tiempo de la traición, el 
tiempo de la traducción es el tiempo de la peripecia, de 
lo inesperado, de lo inanticipable. Tiempo de la “usur-
pación del antes”, de “una usurpación que ha debido 
tener lugar antes, pero que sólo existe después”11. La 
cuestión de la traducción sería así la cuestión de la trai-
ción. Utilizando las mismas palabras, sirviéndose del 
uso corriente y entrecomillado de la palabra traducción, 
citando el uso normal y fenomenológico de la palabra 
traición, Oyarzún busca decir algo totalmente otro, y 
algo otro que el sentido. Traducir anasémicamente la 
palabra traducción por la palabra traición, transponer 
el significado de estas palabras más allá del significado 

10.  Patricio Marchant, “Primera escena: el retablo de Isenheim”, 
Sobre árboles y madres, op. cit., p. 25.
11.  Pablo Oyarzún, “Traición, tu nombre es mujer”, Olga Grau 
(ed.), Ver desde la mujer, op. cit., p. 144.
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y del sentido de las mismas, es traducir sin tiempo, o 
antes de tiempo, aquello que se debería traducir des-
pués, en el tiempo del después. A fin de proponer una 
nueva escucha de las mismas palabras, a fin de descifrar 
o deconstruir su sentido, la relación anasémica buscaría 
conducirlas a la huella de un remontarse antes del sen-
tido y antes de la presencia. 

Atrapada entre el símbolo y la anasemia, la lectura 
criptofórica del concepto de traducción entrevista por 
Oyarzún aludiría en silencio a lo innombrable de la len-
gua, a ese crimen innombrable que es la realidad. Sin 
duda, la traducción como traición comporta la marca 
de un secreto, la huella de una denegación. 

Pero, cabe insistir, una vez más: ¿qué es la traición? 
Oyarzún vuelve sobre ella en un tiempo del después, 
vuelve sobre ella, como vuelve sobre la traducción. Se 
diría casi que pretextando un ejercicio de lectura, sir-
viéndose de la simbólica de la pietà y del árbol, de la 
flor y la traición, la interpretación anasémica entrevista 
en el análisis de Sobre árboles y madres busca pensar la 
mujer y la traducción en el presentimiento de un tiem-
po de renuncia y abandono, en la temporalidad de un 
después, que es temporalidad de reversión y catástro-
fe. Retenido en la lectura de Marchant, retrasado en la 
lectura enlutada de un después de Marchant, Oyarzún 
busca en efecto aclarar aquello que la traición nombra 
en la lengua como traducción de la lengua: 

Traición: de transdare, entregar, idéntica matriz de 
tradición, es decir, de aquel principio de lealtad 
esencialmente traslaticio y tergiversador, que nece-
sita ganarle a lo trasmitido la espalda (tergum) para 
poder cumplir su pacto de fidelidad y preservación. 
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La traición es la entrega; es la entrega como el don; lo 
es, en cuanto supone éste inexorablemente una re-
nuncia, un abandono (y escribía Patricio: aban-do-
no). El don mismo es de esencia tornadiza, o bien es 
la esencia de toda torsión y todo retorno. Tornadizo 
en sí mismo, el don no es sino el préstamo12.

 Interrogando sin descanso el movimiento de la traición, 
las preguntas se suceden vertiginosamente multiplican-
do las variantes, anunciando un secreto indescriptible: 

Mas, ¿qué, si en la entrega hubiese un punto en que 
ella puede —constitutivamente— convertirse, rever-
tirse de devoción en traición? Ese punto es segura-
mente indeterminable, insituable, inanticipable, y 
sin embargo designaría virtualmente en la entrega 
un movimiento, una vacilación, una oscilación esen-
cial y como un giro y retorcimiento conforme al cual 
se revirtiese —constitutivamente— el carácter de la 
entrega. A esa reversión habría que llamarla por su 
nombre: la catástrofe. (La catástrofe es el vuelco y el 
abatimiento, la vuelta, la revuelta y subversión y el 
retorno, el desenlace como instancia de la muerte. 
Lazo, torsión y trenza son los motivos que quisiera 
destacar en este punto). Y bien sabemos que a la 
traición le pertenece en sí misma el ser catastrófica.”

¿Qué, si esta esencia tornadiza fuese la esencia mis-
ma de la entrega? ¿qué, si toda entrega albergase 
—como envuelta y enlazada, trenzada en ella— la 
catástrofe? Si fuera así, podría uno conjeturar que 
en aquel punto reversivo hubiese, como encapsu-
lado en él, otro punto, su núcleo mismo, que sería 
la traición como lo tornadizo y como la catástrofe. 

12.  Ibíd., p. 153.
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Lo que posibilitaría la reversión, en la entrega, de 
la devoción en la traición, sería la traición misma13.

Invirtiendo el orden de la lengua, la retranscripción 
anasémica así ensayada de los conceptos evita por to-
dos los medios tomar el nombre de una cripta por el de 
una metáfora. Es preciso saber que la cripta se constru-
ye en la violencia. En la violencia de un golpe o varios 
golpes. La anasemia invierte el sentido y el sentido 
del sentido. Bajo la paleonimia de los conceptos here-
dados adviene la reversión semántica que la lectura 
anasémica introduce en el lenguaje. Este cambio no es 
nunca claro, unívoco, homogéneo14. Por el contrario, se 
compone con toda clase de restos y residuos, en razón 
precisamente de la identidad denegada de las viejas 
palabras. El movimiento de la reversión semántica pro-
duce y mantiene los innombrables contrasentidos que 
alimentan el trabajo de lectura y traducción anasémica. 
Suerte de teoría del contrasentido, los conceptos me-
tapsicológicos desplegados por la operación anasémica 
remiten con su artificio a una transformación semántica 
extraña a la reducción fenomenológica y a las comillas 
visibles e invisibles que la señalan. Se trata de un escán-
dalo de lectura, sin duda. Pues, se diría que Oyarzún 
interroga compulsivamente el movimiento de la trai-
ción para traducirlo o trasladarlo a aquel punto reversivo 
de la significación donde el núcleo mismo de la lengua 
se expone como pura designificación. Este remontarse 
a un momento anterior al sentido es un remontarse a 
la fuente pre-originaria del lenguaje. El núcleo mismo 

13.  Ibíd. p. 153. Las cursivas son mías.
14.  Jacques Derrida, “Fors”, Nicolas Abraham y Maria Torok, Le 
verbier de l’Homme aux loups, Paris, Flammarion, 1976, pp. 9-73. 
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de la lengua es aquello que busca ser tocado en aquel 
punto que hace posible la operación anasémica como 
desvío de la significación. La operación de designifi-
cación así realizada es una puesta en escena donde la 
traducción se expone como traición, como catástrofe. 
En esta exposición la traducción deviene traducción de 
otra escena, escritura otra de una cripta. 

La lectura anasémica se superpone a la traducción 
anasémica confundiéndose con ella. Se dirá que se su-
perponen por ser del orden del delirio, del extravío, de 
la aberración15. Y sin embargo, queda aún pendiente 
la tarea de descifrar la cripta que guarda este delirio. 
Pues, si de un delirio se trata, éste no es ajeno a la pro-
pia tarea del traductor, como tampoco a la pregunta 
por la traducción como traición a priori. El núcleo se 
compone de palabras criptadas. Cripta sobre cripta, el 
núcleo levanta sus paredes con palabras y textos cifra-
dos. Criptar es cifrar. La corteza o envoltura recubre 
estas operaciones, las resguarda en su acceso secreto 
de palabras enterradas vivas, de materia verbal. En una 
primera lectura podría reconocerse en estas palabras la 
figura de una desaparición, la huella de una sobrevivencia 
más allá y más acá de la vida y la muerte. Marchant re-
fiere a ella bajo el nombre de la traición, Oyarzún busca 
tocarla bajo el préstamo y la reversión de la catástrofe. 

15.  En su seminario del año 1976-1977 Jacques Lacan no se privó de 
estos adjetivos al momento de comentar y censurar la publicación 
de Le verbier de l’Homme aux loups, de Abraham y Torok. Tampoco 
Derrida se libró de la observación de Lacan de “estar en análisis”, 
al momento de comentar el prefacio que el filósofo argelino escribió 
para presentar Le verbier de l'Homme aux loups. De igual manera, 
más de alguno ha retrocedido “asustado” u “horrorizado” ante la 
utilización salvaje que Marchant hace de estos mismos textos al 
momento de interpretar la poesía de Gabriela Mistral. 
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En uno y otro caso lo que está en juego es la lengua, la 
lengua de la traducción y de la traición, la lengua como 
traducción y traición. En ambos casos se trata de una 
inscripción en el cuerpo de la lengua, en su borde inter-
no y externo, en su pared semántica y anasemántica. En 
el límite del adentro y el afuera, en el sistema de bordes 
que la historización del trauma enseña en la lengua, es 
posible vislumbrar la traición innombrable que la in-
corporación guarda como heterocripta universal. 

La palabra traición sirve de guía a un trabajo de des-
ciframiento de la lengua y de la historia. Pues, si el in-
consciente es la traición, si el inconsciente es traición, es 
porque también él esta estructurado a la manera de la 
madre16, es decir, de la historia. Si la traducción ha sido 
reclamada en el concepto, en el trabajo del concepto por 
la estructura anasémica, es porque esta reclamación im-
pone la tarea de un recitado, de una recitación que no 
es ajena al orden de la lengua y de la historia. Que este 
recitado, que el poema que ahí se canta, sea del orden 
de la infancia, no debe hacer retroceder el análisis. 

Entonces, ¿qué…, qué es la traición?, parece pregun-
tar y preguntarse Marchant en silencio en el tiempo del 
después del antes de Oyarzún. Al insistir en la ante-
rioridad de todo después, al volver una vez más sobre 
la lógica de la anteposición de un tiempo sin tiempo, 
“porque sin antes ni mientras ni después, o de puro 
mientras”17, Marchant busca remontarse a esa fuente 
primera del sentido y del sin sentido expuesta “como 

16.  Para una discusión de este enunciado en Marchant, véase, 
Alejandra Castillo, “Efecto de madre: Filosofía y psicoanálisis”, 
Miguel Valderrama (ed.), Patricio Marchant. Prestados nombres, 
Buenos Aires, La Cebra/Palinodia, 2012, pp. 141-148.
17.  Pablo Oyarzún, “Traición, tu nombre es mujer”, op. cit., p. 150.
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lugar puro, paradisíaco, sin traición ni identidad”18. 
Busca remontarse para cantar el después en el antes, 
para responder ya sin tiempo a la pregunta de Oyarzún 
por qué sería una traición a priori. Cierto es que este 
canto supone una puesta en escena, la posibilidad pia-
dosa de representar el inconsciente como abandono, 
soledad, desolación. La pietà como representación escé-
nica encuentra aquí su coreografía esencial. Ella devela 
o descubre la traición ahí donde se la creía imposible, 
enterrada, cifrada en la tarea que una cripta impone. 
Para entender esta escena de traición y secreto, de de-
solación y abandono, será necesario volver sobre los 
pasos del Edipo freudiano y sobre la reinterpretación 
anasémica propuesta por Nicolas Abraham de las rela-
ciones entre madre e hijo, entre madre e hija. 

Reconducido a aquel punto reversivo donde el nú-
cleo mismo de la lengua se expone como de-significa-
ción, el Edipo freudiano termina por revelarse como 
un relato criptofórico destinado a proteger y velar una 
doble traición. Al menos, esa es la interpretación que 
propone Marchant del pasaje en cuestión de L‘Écorce et 
le noyau: 

Abraham distingue entre el contenido manifiesto 
y el contenido latente del Complejo de Edipo. El 
contenido manifiesto corresponde nada menos que 
a esto, a la interpretación freudiana; como funda-
mento del contenido latente aparece, al contrario, 
la necesidad del niño, una vez que ha introyectado 
a la madre, cuando su madre ‘es‘ su inconsciente 
(teoría de Hermann y Abraham), de nuevas, de 
otras introyecciones. Necesidad que el niño siente, 

18.  Ibíd., p. 150.
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se representa, como separación que es traición a la 
madre, sintiéndose traidor, el niño necesita, enton-
ces, ocultar su acto, expresando el amor por su ma-
dre de una manera más fuerte e insistente; necesita, 
entonces, inventar justificaciones para sus nuevos 
deseos; se inventa así el fantasma del Edipo, el mie-
do a la castración, etc19. 

Marchant lee y traduce, es decir, lee y traiciona sobrein-
terpretando a su vez la sobreinterpretación anasémica 
del complejo de Edipo. Estirando y encogiendo el re-
lato abrahamiano se busca hacer confesar al criptóforo 
su secreto saber. La palabra traición sirve de guía al 
interrogatorio. Introducida como una piedra blanca o 
puntiaguda en el texto, ella busca señalar la cripta que 
la tarea del traductor tiene por función disimular. En 
efecto, la palabra traición no es utilizada por Abraham 
al narrar la “historia” que el niño o niña se cuenta al 
momento de encriptar su separación de la madre. El 
psicoanalista se limita a renarrar las historias contadas 
con el único fin de desentrañar su secreto. Incluso más, 
se podría decir que su tarea no es otra que la de retrans-
cribir esas historias a la lengua de la anasemia. En la 
fase pre-edípica, observa Abraham, “la madre detenta 
las funciones de la Envoltura: ella es amnios, calor, ali-
mento, asidero, cuerpo, grito, deseo, rabia, alegría, mie-
do, sí, no, tú, yo, objeto y proyecto”20. Progresivamente, 

19.  Patricio Marchant, “Primera escena: El retablo de Isenheim”, 
Sobre árboles y madres, op. cit., p. 25. Las cursivas son mías. [Marchant 
no da referencias de las páginas comentadas de “L'Ècorce et le 
noyau”, pero, sin duda, la paráfrasis que articula el comentario del 
texto corresponde a las últimas páginas del artículo].
20.  Nicolas Abraham, “L’Écorce et le noyau”, Nicolas Abraham y 
Maria Torok, L’Écorce et le noyau, Paris, Flammarion, 2001, pp. 2003-
226 [p. 224].
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en la medida que se ingresa en la fase edípica, el niño y 
la niña se van apropiando de la Envoltura materna exte-
rior. Si este es efectivamente el caso, advierte Abraham, 
ya no hay nada que esperar de la madre. Las incorpora-
ciones maternas, una vez cumplidas, deben ceder lugar 
a otras introyecciones correspondientes al vasto campo 
que “se extiende a todo lo que no es la maternidad de 
la madre, a toda la vida social, representada ésta por 
la no-madre, cualquiera sea, es decir, en nuestra civi-
lización, la persona del ‘padre‘”21. Para asegurarle a la 
madre su amor y fidelidad, los infantes inventan, cada 
uno a su manera, la fantasía del Edipo; la idea del inces-
to y su prohibición; la envidia del pene y el temor a la 
castración; el anhelo del asesinato del padre. Se trata de 
un engaño, de un subterfugio, que el niño y la niña se 
cuentan para pasar al estadio de la diferenciación geni-
tal. Esta comunión en la mentira se funda sobre un co-
mún deseo anasémico de aferramiento. Aferramiento a 
la madre, a la ficción de la Unidad dual madre-hijo, fic-
ción de lo “separado-no-separado” (séparé-non-séparé)22, 
de la separación incluida en lo no-separado. La unidad 
es ya separación, traición de la madre: doble traición de 
la madre, dirá Marchant. Mentira, subterfugio, son aquí 
otros tantos nombres de la traición, de la desolación. 
Es por esta razón que Marchant lee, es decir traduce, la 
separación de la madre como traición a la madre, como 
anterioridad de la traición. La lógica de la anteposición 
vuelve a imponerse a través del acto mismo de la sepa-

21.  Ibíd., p. 224. Cito libremente.
22.  Nicolas Abraham, “Notes du séminaire sur l’unité duelle et le 
fantôme”, Nicolas Abraham y Maria Torok, L’êcorce et le noyau, op. 
cit., pp. 393-394. [p. 396]. 
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ración, de lo separado (después) incluido en el interior 
mismo de lo no-separado (antes). 

La traición pertenecería así al tiempo del antes, al 
tiempo de “un antes sin antes ni mientras ni después”. 
Tiempo de la infancia y de la lengua, tiempo de una 
traición inscripta en la unidad de la lengua. La traición, 
de igual manera, en tanto nombre de la mujer, sería esa 
otra donación de un después en el antes, de un tiempo 
del después inscrito ya antes en todo antes. Ser mortal, 
la mujer abandona la vida en la muerte, dona la muerte 
en la vida. Traición de la entrega, doble traición de la 
entrega, de la madre y del hijo, del no-ser de la madre:

Eva tiene a Abel muerto en sus brazos. Mira con 
asombro esa palidez; palpa, con miedo, esa blan-
dura; llama su carne, pero no responde; nombra su 
carne, que no se yergue. Y como no cree en la muer-
te, que aún no ha visto, lo tiene entre sus brazos has-
ta que los gusanos destrenzan los muslos y suben 
hacia la cara. Entonces, solo entonces, comprende 
la maldición, mira a su seno todavía fresco; lo odia; 
aborrece su beso. Eva se inclina hacia el oído de 
Abel y le pide perdón por la carne que le dio, sujeta 
a la muerte; lo besa, y solloza./ Y aunque después 
vaya cada primavera por la tierra en flor, nunca más 
olvidará que los gusanos van abajo la esponjadura 
de su seno, el que acaricia Adán23.

23.  Gabriela Mistral, “Eva”, Una mujer nada de tonta, edición a cargo 
de Roque Esteban Scarpa, Santiago de Chile, Nascimento, 1978, pp. 
195-196. Para la noción de la mujer como heterocripta universal, 
véase, Patricio Marchant, “El saber”, Sobre árboles y madres, op. cit., 
p. 198. Y para la lógica autoinmunitaria inscrita en esa otra muerte 
marchantiana, véase, además, Miguel Valderrama, Heterocriptas, 
Santiago de Chile, Palinodia, 2010. 
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Traición a priori. La expresión reaparece veinte años des-
pués en el monumental estudio que Andrés Claro dedi-
ca a la tarea del traductor en Las vasijas quebradas. Cierto 
es que la referencia se enseña encriptada, transliterada 
en un movimiento de pensamiento que se esfuerza por 
pensar la traducción desde los problemas que impo-
ne su ejercicio. Al igual que en su contexto inicial de 
referencia, la pregunta organiza una indagatoria que 
encuentra en el lenguaje su preocupación principal. 
Quizá, por esta razón, cabría advertir que aquello que 
pone en juego la pregunta por la traducción como 
traición a priori no es solo un determinado concepto 
de traducción, sino la noción misma de lengua que se 
sostiene y sustrae en el acto mismo de traducir. 

Organizada como una lectura paciente de La tarea del 
traductor, como una lectura del prefacio que Benjamin 
escribe como presentación de su traducción al alemán 
de los Cuadros parisienses [Tableaux parisienes] de 
Baudelaire, la investigación que Claro realiza esta ne-
cesariamente determinada por el doble movimiento de 
lectura a que fuerza el pequeño texto de Benjamin. En 
efecto, Las vasijas quebradas se sitúa desde un comien-
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zo en esa especie de borde o pliegue que La tarea del 
traductor viene a señalar entre filosofía y poesía. Borde 
o pliegue de una tarea que se quiere a la vez poética y 
filosófica, atrapada en la andadura de un doble paso 
entre poesía y filosofía. Dividido entre la práctica de la 
traducción filosófica y la práctica de la traducción poé-
tica, este doble paso vendría a organizarse sobre un mo-
vimiento general de lectura que testimoniaría el motivo 
de una doble lealtad, de un doble riesgo y resguardo. A 
propósito de este doble paso, de un doble paso que se-
ñala una doble inscripción común a la institución de la 
filosofía en Chile, Pablo Oyarzún identificará en el “un 
destino”, una relación que autoriza, bajo el nombre de 
Heidegger, un intrincado juego de posiciones y denega-
ciones en torno al problema filosófico de la traducción1. 
Pues, si en Las vasijas quebradas la traducción constituye 
la “operación” y el “modelo privilegiados” para pensar 
los problemas de paso “entre los sujetos, las culturas, 
los tiempos y las cosmovisiones”2, lo es solo en tanto 
ella misma se exhibe como testimonio ejemplar de una 
interrogación trascendental sobre la filosofía, sobre la 
institución filosófica que se pone en acto en cada trabajo 
de lectura, en cada lengua nacional. Forzando el arco 
de interpretación, se diría que el doble paso ensayado 
por Benjamin entre filosofía y poesía es un doble paso 
que eleva a la traducción a un problema filosófico fun-
damental, a condición de pensar el problema de la tra-
ducción como un problema indisociablemente ligado a 

1.  Pablo Oyarzún, “Heidegger: tono y traducción”, De lenguaje, 
historia y poder, Santiago de Chile, Universidad de Chile, 2000, pp. 
97-122.
2.  Andrés Claro, “Prefacio: El motivo de la traducción”, Las vasijas 
quebradas. Cuatro variaciones sobre 'la tarea del traductor', Santiago de 
Chile, Ediciones Universidad Diego Portales, 2012, pp. 11-33 [p. 24].
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la invención de la filosofía de la historia, es decir, al ser 
de la historia como cuestión fundamental de la filoso-
fía y su historicidad3. Que la traducción se constituya 
como un problema principal al momento de abordar las 
relaciones entre lengua y pensamiento da cuenta de las 
relaciones generales establecidas entre la multiplicidad 
de las lenguas y la pretensión universalista del discurso 
llamado filosófico. Si la configuración de estas relacio-
nes es propiamente moderna, si su historia y proble-
mática no tiene más de doscientos años, si su escena de 
constitución puede situarse en el horizonte de disputas 
del idealismo alemán, importa menos al análisis aquí 
emprendido que el hecho de que esta problemática 
encuentra su borde o límite en el testimonio ejemplar 
que La tarea del traductor tiene para una “constitución 
o condición traductiva” latinoamericana. En efecto, po-
dría decirse que el doble paso ensayado por Claro entre 
poesía y filosofía busca interrogar en términos genera-
les la “condición latinoamericana” a través del aconte-
cimiento mismo de la traducción. La pregunta por qué 
sería una traición a priori retornaría así bajo la forma de 
un examen detenido de esa antepalabra benjaminiana 
suspendida en el cruce entre poesía y filosofía. Si La 
tarea del traductor “ocupa un lugar a todas luces decisi-
vo en la historia de los testimonios sobre la traducción 

3.  Para una primera delimitación del problema, véase, Philippe 
Lacoue-Labarthe, “Traduction et histoire”, L’animal. Litteratures, Arts 
& Philosophies, N° 19-20, Paris, 2008, pp. 141-148; Jacques Derrida, 
“Theologie de la traduction”, Du droit à la philosophie, Paris, Galilée, 
1990, pp. 371-394. A partir de los problemas que plantea esta 
problemática en el marco de una “historia global de la historia de la 
traducción”, es necesario tener a la vista de Walter Mignolo, “‘Una 
lengua otra’: mapas lingüísticos, geografías literarias, panoramas 
culturales”, Historias locales/diseños globales. Colonialidad, conocimientos 
subalternos y pensamiento fronterizo, Madrid, Akal, 2003, pp. 291-324. 
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en la historia occidental, constituyendo tal vez el hito 
ineludible de la reflexión contemporánea”4, es porque 
este lugar decisivo viene, de algún modo, ya asegurado 
por una condición traductiva obsesionada por lo que 
podría llamarse el propio ejercicio de autoprotección de 
la lengua. 

La entrada en la historia de la traducción coincide 
con la entrada de la traducción en la historia. Este doble 
movimiento de paso y pasaje devela, a su modo, una 
cierta obsesión por la historia, y a través de ella, una 
obsesión mayor por el lenguaje, por la pérdida de su 
unidad y fragmentación. Es cierto que este motivo se 
encuentra presente tempranamente en los escritos de 
Walter Benjamin. Ya en el ensayo Sobre el lenguaje en 
general y sobre el lenguaje de los hombres se impone a la 
lectura la tesis que advierte que “la unidad de la histo-
ria coincide con la unidad del lenguaje”5. Sin embargo, 
en Las vasijas quebradas este motivo da cuenta no solo 
del hecho de que “el concepto de historia tiene una 
matriz lingüística”6, sino que, además, en su mismo 
énfasis o acento, parece afirmar un concepto normativo 
de traducción que depende, en última instancia, de la 
unidad de las lenguas. En suma, habría que advertir en 

4.  Andrés Claro, “Traduttore/traditore: la 'tarea' imposible e 
irrenunciable”, Las vasijas quebradas, op. cit., p. 30.
5.  Véase, Michael Bröker, “Lenguaje”, Michael Opitz y Erdmut 
Wizisla (eds.), Conceptos fundamentales de Walter Benjamin, trad. 
Natalia Bustelo, Buenos Aires, Las cuarentas, 2014, pp. 709-759 [p. 
725].
6.  La cita completa es la siguiente: “El concepto de historia tiene una 
matriz lingüística: se determina a partir del rendimiento de ciertas 
operaciones de lenguaje y escritura, y de la traducción primera 
entre ellas”. Véase, Andrés Claro, “La traducción como ‘posvida’ 
histórica”, Las vasijas quebradas, op. cit., p. 646.
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esta obsesión por las lenguas y la traducción el síntoma 
de una denegación mayor, la elaboración de un rechazo 
a la posibilidad de la división de la lengua propia, a 
su mortificación o desmembramiento. ¿Cómo explicar, 
en otras palabras, que en una larga nota al pie que sale 
al encuentro de la lectura en las primeras páginas del 
libro, Andrés Claro se atreva a reconocer en la “con-
dición latinoamericana” la “razón particular” que lo 
lleva a “privilegiar el modelo traductivo al interior de 
la totalización lingüística contemporánea”?7. ¿Cómo 
interpretar esta larga nota al pie?, ¿cómo leer este pie 
hinchado que sale al paso del lector o lectora?, ¿cómo 
tratar con esta hinchazón sintomática, con esta confe-
sión de una razón particular? Y más aún, ¿cómo dar 
cuenta adecuadamente de esta nota al pie cuando lo 
que en ella parece jugarse de un modo radical, vertigi-
noso incluso, es la propia práctica de las humanidades 
y la filosofía en sociedades llamadas dependientes? Por 
último, y como si de pronto el pie hinchado se hubiera 
puesto a caminar, multiplicando pasajes, trayectos y 
cruces, ¿cómo no advertir en esta interrogación genera-
lizada de la traducción la hinchazón sintomática de un 
texto perturbado en su andadura? 

Avanzar en el desciframiento de las maneras en que 
“opera la traducción como forma de constitución de 
una cultura y cosmovisión” demandaría, sin duda, la 
elaboración paciente de una pequeña teoría de la lec-
tura capaz de volver sobre los pasos de esta nota al pie 
para detenerse en sus señalamientos, en los grandes 
temas y problemas que convoca, para encontrar ahí 
sus obsesiones, aquello que retiene la atención de una 

7.  Ibíd., p. 24.
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razón particular, y que, necesariamente, se presenta al 
margen, fuera del texto principal, expuesto como una 
observación casi accidental, como un señalamiento late-
ral o incidental, pero que, sin embargo, parece concen-
trar en sí toda la libido del texto, la andadura edípica 
de un saber que no quiere saber nada sobre aquello de 
lo que es huella y portavoz. Pues bien, esta nota al pie 
puede considerarse una especie de hilo de Ariadna con 
que avanzar en la lectura de este laberíntico volumen 
sobre la traducción, la vía romana por donde se abre 
una determinada lectura de aquello que se pone en jue-
go en el centro del texto, es decir, en sus márgenes, en 
sus hipógrafos. En efecto, Andrés Claro multiplica las 
preguntas al margen del texto, demorándose en el juego 
de una interrogación que tiene en las “culturas llama-
das autóctonas” su centro excéntrico de determinación 
primera. ¿Hasta que punto —se pregunta Claro— se 
han traducido mutuamente las culturas local y euro-
pea? ¿Qué concepciones traductivas son solidarias de 
prácticas de dominación o dependencia, y cuáles son 
capaces de interrumpirlas? ¿Es posible usar la traduc-
ción para desmontar la dicotomía dialéctico-cultural 
que opone sin más apropiación y alienación? Y, ¿es aca-
so esta constitución o condición traductiva peculiar de 
Latinoamérica y otras regiones análogas, o corresponde 
en realidad a una operación activa en todas partes que 
aparece entre nosotros tan solo de manera más visible y 
acentuada, menos camuflada?8

Si bien en la “Nota del autor” que cierra Las vasijas 
quebradas se informa que el primer manuscrito del libro 
fue redactado en francés, bajo el título Les vases brisés: 

8.  Ibíd., p. 24. Cito libremente.
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quatre variations sur ‘la tâche du traducteur’, durante un 
trabajo de postgrado realizado en la École des Hautes 
Études en Sciences Sociales de París9; si bien, no se 
encuentra en las más de mil páginas del libro alusión 
alguna a las lecturas y discusiones nacionales en torno 
a la traducción, se puede afirmar, sin embargo, que el 
inmenso trabajo de Claro permanece de alguna manera 
en casa, inscrito en el orden de discusiones y filiaciones 
de lo que puede considerarse la trama y urdimbre de 
las lecturas chilenas sobre Walter Benjamin. La apari-
ción de la pregunta por la traición a priori es índice aquí 
de una cierta localía, de una localía imposible de tachar 
al momento de pensar la tarea de la traducción en so-
ciedades caracterizadas por una condición traductiva 
visible o acentuada. 

Cercana y distante a la vez, la lectura ensayada por 
Claro es una lectura que busca tomar distancia de la 
institución de la filosofía en Chile. En este sentido, es 
primeramente una lectura contra Heidegger, contra la 
teoría de la traducción que éste expone en su seminario 
sobre Parménides. En segundo lugar, es una lectura 
poetológica, en tanto no solo tiene en la traducción poé-
tica su referencia principal, sino que busca salvar en la 
traducción el cuerpo vivo de la lengua. Busca salvarlo, 
esencialmente, de un concepto ampliado de traduc-
ción que desmembraría ese cuerpo, sometiéndolo a la 
catástrofe de una traducción llamada intralingüística o 
filosófica. Por último, en su sintomática insistencia, Las 
vasijas quebradas viene a iluminar una otra filiación, una 
doble lealtad de supernominación o sobrenominación 
que pesa sobre el nombre de Benjamin. 

9.  Ibíd., p. 1143.
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Antes de abordar de un modo provisional los tres 
movimientos que orientan la crítica de Claro al concep-
to de traducción heideggeriano, antes de señalar un po-
sible paralelismo entre Benjamin y Heidegger, acaso sea 
necesario introducir una pequeña historia de la filosofía 
en Chile. A modo de pretexto solamente, con el único 
fin de iluminar una escena nacional de pensamiento, de 
advertir que la confrontación crítica entre Benjamin y 
Heidegger pasa necesariamente por la pregunta por el 
compromiso político de la filosofía, por un compromiso 
que parece develarse a partir de la cuestión del paso, 
del paso de la lengua y la traducción. 

Quizá sea de rigor señalar que se debe a Pablo 
Oyarzún el comentario más iluminador del comercio 
establecido “entre el nombre de Heidegger y la institu-
ción local de la filosofía”10. A la luz de este comentario 
se han vuelto visibles problemas y perspectivas propios 
de lo que cabría denominar la historización del discurso 
filosófico nacional, de las firmas y contrafirmas que dan 
crédito a su decir, que condicionan la posibilidad de su 
escucha o emisión. Ciertamente es indicativo que este 
comentario se constituya, a su vez, como un examen de 
los malentendidos que han organizado las relaciones 
entre la práctica de la traducción, la lengua nacional y 
la filosofía. 

La pequeña historia que Oyarzún introduce como 
preámbulo a la lectura del concepto de traducción en 
Heidegger, se presenta según el modo de la anécdota, 
de una viñeta que tiene por función ilustrar a través del 
“nombre de Heidegger” una historia de las formas de 

10.  Pablo Oyarzún, “Heidegger: tono y traducción”, De lenguaje, 
historia y poder, op. cit. p. 102. 
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legitimación y autorización de la filosofía profesional 
en Chile. El libro de Víctor Farías, Heidegger y el nazis-
mo, sirve de apunte o encuadre a la introducción. La 
anécdota expone una “pequeña historia”, una escena 
histérica que advierte que la incomodidad de Farías no 
es la de reconocer que su ingreso a la filosofía se da sim-
plemente y sin más como traductor, sino la de advertir 
que este ingreso se debe esencialmente a la hipoteca del 
castellano como lengua para la filosofía. La anécdota es 
la siguiente: 

(…) quisiera detenerme en ciertas declaraciones 
de Farías en que refiere el origen y sentido de su 
indagación. Declaraciones, en entrevistas, que con-
figuran lo que se puede llamar el relato fundacional 
o, si Uds. lo prefieren, el mito en que Farías funda 
su libro. Allí cuenta él que en una conversación 
con Heidegger, cuya confianza ya se había ganado, 
éste le propuso traducir de nuevo al español Ser y 
Tiempo, puesto que tenía noticias de que la versión 
de Gaos era insuficiente. Halagado y amagado por 
la propuesta, y percibiendo que la labor de traduc-
tor es ingrata, de resultado incierto (estoy citando) 
—sobre todo con una obra tan esquiva a ser trasla-
dada—, Farías (si hacemos fe de lo que nos cuenta) 
buscó una excusa, una respuesta diplomática; que-
ría —según narra— eximirse de pasar veinte años 
metido en ese quehacer oscuro. Dijo, devolviendo el 
halago: ‘Profesor, si yo leo a Platón, aprendo griego, 
si leo a Heidegger, aprendo alemán’. La réplica en-
tusiasta que Heidegger dio a esta salida, además de 
evidenciar la minusvalía que a los ojos de éste grava 
a las lenguas románicas, trajo a nuestro paisano una 
conmoción imborrable que —así confidencia— lo 
llevó desde el día siguiente a hurgar los entresijos 
de la ‘historia oficial’ de la adhesión de Heidegger 
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al nazismo. Veinte años de traducción, dice Farías, 
fueron obviados de esta suerte. La fecha del encuen-
tro referido es 1967. En 1987 fue publicado Heidegger 
y el nazismo: veinte años. ¿Coincidencia? yo diría un 
lapsus linguae. Y que la obra que lanzó Farías hace 
menos de dos años reemplaza la traducción rehu-
sada de Ser y Tiempo; que la reemplaza, esto es, que 
ocupa el lugar que oculta que le estaba asignado a 
ésta, a la vez que oculta que ésta le estaba asignado 
ese lugar. O quizá mejor: el libro de Farías es escri-
to a partir de la renuncia a la traducción de Ser y 
Tiempo; en esa renuncia y en ese rechazo está inscri-
to, en cierto modo como necesidad, el libro: el libro 
es esa renuncia, ese rechazo, y esa traducción11.

La anécdota, como tal, sería el filamento perdido de una 
historia de la filosofía nacional cuyo producto de ficción 
es el nombre y la figura de Heidegger. Esta pequeña 
historia presentaría el libro de Farías como el resultado 
condensado y colorido de un proceso de profesionali-
zación disciplinar, como el “cumplimiento” y la “cul-
minación” de un “rasgo esencial del trabajo profesional 
de la filosofía en Chile”12. Poética de la insignificancia y 
del malentendido, poética del cuerpo, de cierto “malen-
tendido con el cuerpo”13, la anécdota daría cuenta de un 

11.  Ibíd., pp. 98-99.
12.  Ibíd., p. 106.
13.  Oyarzún trae a la memoria el Prólogo de La ciencia jovial, 
de Nietzsche: “… ‘muy a menudo me he preguntado si es que, 
considerado en grueso, la filosofía no ha sido hasta ahora, en general, 
más que una interpretación del cuerpo y una mala comprensión del 
cuerpo’. Ein Missverständis des Leibes, escribe Nietzsche, y parece claro 
que, sin mucho forzar, este giro también insinúa: un malentendido 
con el cuerpo”. Al respecto, Pablo Oyarzún, “Idea Anécdota Hecho”, 
El dedo de Diógenes. La anécdota en filosofía, Santiago de Chile, Dolmen 
Ediciones, 1996, pp. 139-172; especialmente p. 144, nota al pie.
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malestar en la filosofía como malestar en la lengua. De 
ese malestar sería ejemplo ejemplar Heidegger y el nazis-
mo. Libro que, a su modo, se constituiría a partir de una 
determinada presentificación de la verdad histórica, de 
una asistencia en su testificación como lapsus linguae. 
La función anecdótica que el nombre propio de Víctor 
Farías viene a ocupar en esta historia no es otra que 
la de auxiliar una singular memoria de la filosofía, de 
servir de acta o memorando de aquello que se podría 
llamar la escena de su ficcionalización14. Si como piensa 
Oyarzún, Heidegger ha sido el aval de la profesionali-
zación de la filosofía chilena, el filósofo que ha propor-
cionado el fundamento de legitimación interna a una 
práctica disciplinar autónoma, ejercida con prescinden-
cia de todo tiempo y contexto; si la firma de Heidegger 
ha dado crédito a un decir filosófico organizado según 
las reglas de una legislación soberana, es solo porque 
los profesores universitarios de filosofía no han adver-
tido en esa operación crediticia una forma de endeu-
damiento aún más profunda y gravosa con la lengua y 
la historia. Que este endeudamiento sea del orden del 
resentimiento, de cierta economía de la ira que subyace 
al teatro filosófico nacional, es índice y emblema de una 
misma historia, de una misma guerra a la puerta, de 
una horrible y misma ceguera. Quizá a ello se deba que, 
desde el principio, este endeudamiento de la filosofía 
con la historia se proyecte extemporáneamente sobre el 
decorado de la historia de la filosofía universal, o, más 
precisamente, que esta hipoteca filosófica se organice 
bajo la forma de una ceguera ante las condiciones que 

14.  Ibíd., pp. 158-170.
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hicieron posible la profesionalización o modernización 
de la filosofía15.

Traición a priori, el sintagma encripta una cifra, sir-
ve de guía a un particular ejercicio de traducción dis-
ciplinar que se erige como denegación de la lengua y 
la historia. Denegación de ese particular modus de lo 
histórico que es el acaecer, denegación de la caída so-
bre la cual se alzan los peores fantasmas de la lengua 
propia, de su desplome o lapsus linguae. Un golpe, sin 
duda, vela todo este contexto. Un golpe único, puntual, 
singular, intraducible, que toca la lengua de Benjamin, 
Heidegger, Farías y Oyarzún. Un golpe como destino, 
viene a advertir Oyarzún. Una historia que, de algún 
modo, agrega Patricio Marchant, en el modo del “deve-
lamiento velante”, ya se deja entrever en las exigencias 
profesionales que rodearon la misma publicación de 
Sein und Zeit: 

Nombrado sucesor de Nicolai Hartmann en 
Hamburgo, el Ministerio Berlinés se opuso a su 
nombramiento: Heidegger no había publicado 
nada desde hacía diez años. Primeros envíos de Sein 
und Zeit al Ministerio, su rechazo por ‘insuficientes’; 
solo seis meses después de la publicación del texto 
completo, el Ministerio ratificó el nombramiento. 

¿Simple hecho anecdótico? Más bien, ironía, esto 
es, necesidad de la historia; el filósofo que iba a de-
nunciar la determinación técnica del pensar y del 
producir teórico tuvo que principiar, por acatar, sin 
embargo, las exigencias del pensar determinado 

15.  Pablo Oyarzún, “Heidegger: tono y traducción”, De lenguaje, 
historia y poder, op. cit., p. 104.
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por la técnica: si no producir apresuradamente, al 
menos publicar apresuradamente.

Entonces, más que un simple hecho anecdótico, la 
historia de la extraña publicación de Sein un Zeit 
adelantaba los tiempos actuales, la práctica actual 
de la filosofía: escribir según las exigencias de pro-
ducción de la Universidad, esto es, de las fuerzas ex-
teriores a la Universidad que a la universidad rigen; 
pues, sin duda, pocas instituciones menos libres en 
la sociedad contemporánea que la universidad. Así, 
situación de la filosofía, hoy: abandono del pensar 
como constitución de una obra, como fidelidad a un 
único pensamiento o como trabajo de escritura; su 
sustitución por la indigencia teóricamente organi-
zada de los papers, discusión de problemas mínimos 
por mínimos profesores; esto es, la interpretación 
técnica del pensar como la filosofía determinante 
de las universidades occidentales16. 

Sea como sea, lo que se dice y no se dice sobre Heidegger 
en esta anécdota deja oír algo esencial. En este caso, el 
rechazo de la realidad por parte del discurso filosófico 
existente en las universidades chilenas17. A su mane-
ra, las anécdotas contadas en torno a Heidegger por 
Oyarzún y Marchant no hacen más que señalar este 
malentendido, no hacen más que nombrar y circunscri-
bir aquello que como un pie hinchado sale al paso de la 
institución filosófica chilena, develando una escena de 

16.  Patricio Marchant, “Cuestiones de estilo”, Sobre árboles y madres, 
Santiago de Chile, Gato Murr, 1984, pp. 79-89, especialmente p. 81.
17.  Ibíd., p. 86: “pensar lo que es primeramente real para nosotros: el 
español, nuestra lengua, y Latinoamérica; y, como chilenos, pensar la 
poesía chilena, poesía conceptual como pocas, regalo para el pensar, 
que en ella se encuentran las ideas que en vano se buscarán en los 
escritos de los profesores latinoamericanos de filosofía”.
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violencia y despojo, de crimen y parricidio. Que esta 
violencia es ejemplar, que se presenta en la historia 
nacional como índice de una violencia colectiva, in-
consciente, arcaica, que busca o trata de legitimarse por 
medios igualmente violentos, no es en modo alguno 
incompatible con los procesos de denegación excepcio-
nales que como malentendidos buscan encubrir o negar 
la realidad sobre la que se erigen discursos y prácticas 
institucionales identificadas con la universidad y la fi-
losofía. Esta violencia thimótica, que se considera a sí 
misma legitima, es la violencia de la realidad misma, 
es su fantasía, su fantasma. En su puesta en obra ambas 
anécdotas advierten de un exceso thimótico, lo denun-
cian inscrito en la lengua y la historia18. El malenten-
dido que se expone en ambas historias no es otro que 
el de la propia historia de la filosofía en Chile, de una 
historia cuyo único destino es la traducción. 

Un destino posible, un “pequeño destino” al que se 
pertenece. Inalterable, indeleble, este destino no es otro, 
no puede ser otro, que la apertura a la pregunta por la 
traducción. No se debe suponer, sin embargo, que este 
destino derive de una especie de deducción trascenden-
tal de los fines o finalidades de la institución filosófica. 
No, si a los ojos de Oyarzún la institución filosófica 
nacional se ha organizado en el olvido de su destino, 
es en razón de una historia, de una “pequeña historia” 
asociada al nombre y al malentendido de Heidegger. 
Las vasijas quebradas parecieran, en este sentido, no po-
der escapar a esta historia, a la sombra del nombre de 
Heidegger y al destino a él asociado. De ahí que si, en 

18.  De un exceso como violencia inmemorial, como inconsciente 
colectivo, véase, al respecto, Armando Uribe, El fantasma pinochet, 
Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2005.
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principio, la lectura de la traducción emprendida por 
Claro puede ser leída como una respuesta a ese mal-
entendido, como una respuesta organizada contra la 
filosofía chilena, contra la escena de su ficcionalización 
heideggeriana, apenas esta respuesta toma por objeto 
principal aquello que el problema filosófico de la tra-
ducción nombra como malentendido esencial de la filo-
sofía en Chile19, no puede evitar no exponerse al mismo 
tiempo como el malentendido mismo de esa historia de 
la filosofía, como el ejemplo ejemplar de “un no saber 
lo que hay que saber”, de “un no saber lo que se debe 
saber”20. La sentencia avanza a través de negaciones 
sucesivas. Ella anuncia en su arbitrariedad la huella de 
un golpe, la cripta de un secreto que a voces se tras-
mite y traiciona en la institución filosófica nacional. La 
realidad es un crimen, solía repetir Marchant citando 
a Nicolas Abraham y Maria Torok. De algún modo, 
las anécdotas heideggerianas contadas por Oyarzún y 
Marchant no hacen más que repetir a voces una misma 
escena de traición y secreto, de traducción y lenguaje. 

¿Qué significa el nombre (de) Heidegger para la 
comprensión y ejercicio profesional de la filosofía en 

19.  Pablo Oyarzún, “Heidegger: tono y traducción”, De lenguaje, 
historia y poder, op. cit., p. 104: “Me importa que no se me malentienda 
cuando hablo de malentendido. No digo que sea un equívoco 
ni un accidente; es la condición bajo la cual ha debido desplegarse 
nuestra profesionalidad: cierta necesidad está a la obra en ella, de 
la cual no cabe desentenderse. Y tampoco es una mera deficiencia 
o una negatividad, como si por causa de ella no tuviésemos, en 
modo alguno, filosofía. Lo que tenemos es lo que tenemos: ese 
malentendido sobre el cual se erige nuestra filosofía profesional es 
lo más filosófico en ella”.
20.  Patricio Marchant, “cuestiones de estilo”, Sobre árboles y madres, 
op. cit., p. 85: “Qué pasa con la filosofía en Chile? ¿En que consiste 
ese malentendido entre las Universidades chilenas y la filosofía?”.
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Chile? ¿Cómo tomar distancia de Heidegger para apre-
hender mejor ese vínculo, esa interpelación reconocida 
en el sintagma “Heidegger y nosotros”? ¿Cómo iniciar 
una confrontación con Heidegger sin desmayar de ver-
güenza ante la evidente desmesura de la sola ocurrencia 
de una tal confrontación? En una vigilia sin descanso 
Oyarzún se interroga e interroga sobre estas cuestio-
nes. Se interroga buscando aprehender una realidad 
inconfesable, tenida a la vista por sus denegaciones y 
malentendidos. 

Un destino, una denegación, una confesión. En 
este orden, en el juego de este desplazamiento, es 
posible reconocer la confrontación de Andrés Claro 
con Heidegger y la institución filosófica nacional. 
¿Heidegger y nosotros? Sí, a condición de recurrir al 
nombre de Heidegger como un aval para interrumpir 
la irreflexión de la filosofía profesional acerca de las 
condiciones que la hicieron posible. ¿Heidegger y noso-
tros? Sí, a condición de advertir que esa confrontación, 
que esa relación entrevista y negada, pasa necesaria-
mente por el nombre de Benjamin, por al menos uno 
de los nombres de Benjamin. ¿Heidegger y Benjamin? 
¿Benjamin y Heidegger? El problema involucra for-
zosamente cuestiones de prelación e inscripción, de 
anterioridad y prioridad, de firmas y contrafirmas, de 
signatarios y destinatarios. 

Salvar el nombre, salvar los nombres, de Benjamin, 
de Heidegger. Salvarlos en el anecdotario, en el cuerpo, 
llevarlos como tatuajes, como imágenes adhesivas con 
las cuales poblar una lengua, con las que mantener en 
reserva un destino. Sin saber, Andrés Claro se avoca a 
esta tarea en el examen pormenorizado que cierra el 
primer corolario de la primera variación de Las vasijas 
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quebradas. En este examen, que no ocupa más de diez 
páginas, Benjamin y Heidegger son confrontados de un 
modo radical. Se diría que lo que se pone en juego en 
esta confrontación no es solo un determinado concepto 
de traducción, sino cierta comprensión de la lengua, 
cierta determinación de la misma como experiencia 
única del pensamiento. A la manera de una piedra 
angular, el examen deviene así la clave de bóveda del 
libro, la cifra encriptada sobre la que reposa el conjunto 
de su estructura argumental. Por esta razón, conviene 
exponer con detenimiento el objeto en disputa sobre el 
que se organiza el paso y pasaje de la confrontación. 
Retomando la dialéctica del paso que La tarea del traduc-
tor viene a señalar entre poesía y filosofía, retomando 
el diferendo que se puede reconocer entre la práctica 
de la traducción filosófica y la práctica de la traducción 
poética, Claro opone dos conceptos de traducción que 
identifica con las prácticas y saberes de la filosofía y la 
poesía. Los opone, sin embargo, no como quién opone 
una concepción instrumental comunicativa del lengua-
je a una concepción poética o simbólica del mismo. No 
son las funciones comunicativas y poéticas del lengua-
jes las aquí confrontadas. El objeto en disputa, aquello 
que motiva la confrontación entre la tarea del traductor 
poético y la tarea del traductor filosófico, es el concepto 
de traducción en liza. En palabras de Claro, al no adver-
tir o discernir diferencias fundamentales entre el poeta 
y el filósofo, Heidegger termina por elaborar un con-
cepto ampliado de traducción donde toda traducción es 
considerada una interpretación, y toda interpretación 
es valorada como una traducción. La conclusión más 
evidente de tal identificación es que la traducción no 
solo se da entre dos lenguas, sino que hay traducción 
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en la misma lengua21. De acuerdo a ello, y según una 
célebre formulación heideggeriana, la interpretación 
de los himnos de Hölderlin puede ser considerada en 
estricto rigor una traducción al interior de la lengua 
alemana, así como lo sería también una interpretación 
de la Crítica de la razón pura o de la Fenomenología del 
espíritu. 

Junto con relegar al ámbito de la opinión la idea de 
que la traducción se da en el paso entre dos lenguas, 
Heidegger advertiría en la interpretación filosófica acti-
va el modelo general de toda traducción. Traducir sería 
ante todo un remontarse al fundamento, un escuchar la 
palabra que se da en la lengua como si ésta aconteciese 
por primera vez. 

Apoyándose en la traducción de Oyarzún de un frag-
mento de las lecciones de Heidegger sobre Parménides 
y Heráclito, sirviéndose de ella como de muletas con 
que avanzar en un cruce de caminos, Claro advierte en 
la introducción de estas lecciones el lugar “más explíci-
to y radical” de esta concepción traductiva: 

Se opina que el “traducir” es el traslado 
[Übertragung] de una lengua a otra, de la lengua ex-
tranjera a la lengua materna, o bien al revés. Pero no 
acertamos a saber que constantemente traducimos 
ya nuestra propia lengua, la lengua materna a su 
palabra propia. Hablar y decir es en sí un traducir, 
cuya esencia de ningún modo se resuelve en que 
la palabra traductora y la palabra traducida perte-

21.  Andrés Claro, “Corolarios iniciales (I). Un saber sui generis 
acerca de los límites y las diferencias entre lo extranjero y lo propio: 
el desmarque ante la hermenéutica filosófica”, Las vasijas quebradas, 
op. cit., pp. 150-151. 
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nezcan a lenguas diferentes. En cada conversación 
con otros o consigo mismo prima y se despliega un 
traducir originario. Con ello no mentamos primera-
mente el evento de reemplazar un giro lingüístico 
por otro de la misma lengua y de que nos sirvamos 
de “paráfrasis”. El cambio en la elección de la pala-
bra es ya la secuela de que aquello que ha de ser di-
cho, se nos ha transpuesto [übergesetzt] en una otra 
verdad y claridad, o, acaso, cuestionabilidad. Este 
traducir puede acontecer sin que se altere la expre-
sión lingüística. La poesía de un poeta, el tratado de 
un pensador, está en su palabra propia, irrepetible, 
única. Nos urge a escuchar esta palabra siempre de 
nuevo cual si la oyésemos por primera vez. Estos 
primerizos de la palabra nos trasponen cada vez a 
una nueva orilla. El llamado traducir y parafrasear 
sigue siempre y solamente al traducir nuestro ser 
[Wesen] total al don único de una verdad cambiada. 
Solo cuando ya estamos apropiados a este tradu-
cir, estamos en el cuidado de la palabra. Recién a 
partir del respecto así fundado hacia el lenguaje [la 
lengua] podemos emprender la tarea mayoritaria-
mente más fácil y limitada de traducir la palabra 
extranjera a la propia22.

22.  Andrés Claro recurre a la traducción de este fragmento del 
Parménides ofrecida por Oyarzún en “Heidegger: tono y traducción”. 
Si bien lo transcribe fielmente, no renuncia a introducir tres 
modificaciones que no se justifican en el texto. Así, reemplaza la 
palabra “perífrasis” por “paráfrasis”; muda la expresión “dignidad 
de la pregunta” por la palabra “cuestionabilidad”; cambia la 
expresión “dominio de una verdad” por “don único de una verdad”. 
Para la comparación de la transliteración del fragmento traducido, 
véase, Pablo Oyarzún, “Heidegger: tono y traducción”, De lenguaje, 
historia y poder, op. cit., pp. 110-111; y Andrés Claro, “Corolarios 
iniciales (I). Un saber sui generis acerca de los límites y las diferencias 
entre lo extranjero y lo propio: el desmarque ante la hermenéutica 
filosófica”, Las vasijas quebradas, op. cit., p. 151.
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Las lecciones impartidas por Heidegger en la 
Universidad de Friburgo, durante el invierno de 1942-
1943, serán publicadas solo cuarenta años más tarde bajo 
el título de Parmenides, al cuidado de Manfred Frings, 
en el volumen 54 de la Gesamtausgabe. En España las lec-
ciones son traducidas por Carlos Másmela y publicadas 
por la editorial Akal, el año 2005. Andrés Claro no tuvo 
a la vista esta otra traducción, o, al menos, no pareció 
preocuparle la “dignidad de la pregunta” que la propia 
“oscuridad” o “cuestionabilidad” del texto plantea a un 
lector o lectora en lengua castellana. El vértigo, la caída, 
quizá el tropiezo o desmayo que encuentran las traduc-
ciones castellanas al verter Übersetzen por “transportar” 
o “traducir” se advierte con claridad (u oscuridad) al 
comparar las versiones de Oyarzún y Másmela del 
fragmento citado23. Ese vértigo, que Heidegger asocia a 
las consecuencias derivadas de un cambio en la elección 
de las palabras traducidas, es ignorado en el análisis 
emprendido en el corolario. Subsiste, sí, como herida 
o punzadura, la referencia subterránea que la data del 
seminario encripta. Subsiste como un trauma, como un 
pequeño orificio o agujero que recuerda el “compromi-
so nazi” de Heidegger, su propia caída en la historia. 
El mismo Víctor Farías alude a las lecciones dictadas 
en la Universidad de Friburgo sobre Parménides para 
advertir que en el momento en que ya se comienza a 
entrever la “hecatombe final”, Heidegger reafirma no 
solo con más fuerza su “radicalismo” político filosófico, 
sino que, además, continúa iniciando y terminando sus 

23.  En efecto, ahí donde Pablo Oyarzún vierte invariablemente 
Übersetzen por “traducir”, Carlos Másmela lo vierte por “transporte”. 
Para la versión de Másmela del fragmento en cuestión, véase, Martin 
Heidegger, Parménides, Madrid, Akal, 2005, p. 19. 
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lecciones con el saludo partidario24. La anécdota reac-
tiva una red de asociaciones histórico-políticas que se 
pueden descubrir en la propia invectiva de Claro con-
tra el concepto de traducción acuñado por Heidegger. 
Así, por ejemplo, la remisión de Claro al “Der Ister” de 
Hölderlin entra, de pronto, en relación con la denun-
cia de Farías de que la transustanciación filosófica de 
Hölderlin busca convertir al poeta en un “Führer del 
espíritu”25. Por supuesto, nada de esto se enuncia expre-
samente en la crítica de Claro al concepto de traducción 
desarrollado en éste y otros textos por Heidegger, pero, 
sin duda, la verdad del “destino alemán” vela y desvela 
la verdad de ese otro “pequeño destino” entrevisto por 
Oyarzún para la filosofía en Chile. 

Atendiendo al tiempo de su elaboración, se diría que 
el concepto de traducción heideggeriano se moviliza 
en un teatro de operaciones que tiene a la guerra por 
trasfondo. Una guerra entre las lenguas, una guerra 
en la lengua. Quizá no se pueda pensar la una sin la 
otra, quizá la sombra de la lengua se proyecta siempre 
como una señal de guerra, como el signo de un exter-
minio del cuerpo propio o del otro. En guerra, todos y 
cada uno están en guerra. En primer lugar, Benjamin y 
Heidegger, el judío y el alemán. El destino de Alemania 
se cierne sobre ellos como tragedia y fatalidad. Ese des-
tino revela un hundimiento, la cifra y la historia de una 
catástrofe. Al comentar traductivamente esa guerra en 
la lengua castellana, al ensayar su perífrasis y glosa en 
un espacio cultural transeuropeo, Farías y Oyarzún no 
hacen más que llevar esa guerra hasta el fin del mundo, 

24.  Víctor Farías, Heidegger y el nazismo, 2º edición aumentada, 
Santiago de Chile, Fondo de Cultura Económica, 1998, p. 534. 
25.  Ibíd., p. 530.
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a los confines de otro exterminio, de otra historia cifra-
da de muerte y destrucción. No se diría que con ello 
buscan llevar esa guerra a casa, pues, sin duda, desde 
siempre la guerra ha definido este último cabo llamado 
Chile, esta frontera o límite “donde se acaba la tierra”. 
En su extremidad, en la punta o extremo de Occidente, 
ahí donde el fuego se apaga, la guerra de Benjamin y 
Heidegger sirve de pretexto a una guerra sin horizonte, 
ni mundo. Guerra interna, llamada también de “exter-
minio”, donde la lengua más que volverse loca de sí, se 
expone como cuerpo desmembrado, como catástrofe, 
ceniza y desolación. 

Ocupado en el final de otra guerra, en una guerra 
de interpretaciones que tiene circunstancialmente a 
Heidegger por enemigo principal, Andrés Claro se 
esfuerza por pensar —desde una especie de pacifismo 
poético— una política de la lengua en el después de la 
guerra, en el momento kantiano de una “paz perpe-
tua” universal donde los límites y diferencias entre lo 
extranjero y lo propio se han establecido de una vez y 
para siempre. Palabra sellada que circula en los labios 
de todas las lenguas, la guerra debe ser prohibida o des-
terrada de la lengua en que se habita. No hay guerra en 
la lengua materna, así como no hay traducción en una 
y la misma lengua. La guerra —o la división— no debe 
entrar en casa, su fulmínea actividad debe ser mante-
nida fuera, lejos en los gabinetes de la diplomacia del 
lenguaje. Así, Claro advierte que es contra la opinión 
de Heidegger mismo que habría que insistir en que 
“la especificidad de la traducción, su sentido estricto y 
primario, consiste precisamente en que la ‘palabra tra-
ductora y la palabra traducida pertenezcan a lenguas 
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diferentes’”26. Únicamente hay traducción entre las len-
guas. Este saber de la traducción, este saber qué es la 
traducción, funda un “saber trascendental” acerca de 
las diferencias y relaciones entre los “sujetos, las cultu-
ras y las cosmovisiones”. Saber sui generis de los límites 
y diferencias entre lo extranjero y lo propio obtenido a 
partir de la relación singular que el traductor poético 
o literario establece con una obra, lengua, literatura y 
cultura extranjeras. Y sin embargo, se podría observar 
que este saber poetológico y transcendental de la tra-
ducción no parece dar cuenta de la guerra que toca a 
las puertas de cada lengua, habitándolas en cada una 
de sus representaciones. Antes incluso de mostrar lo 
que eventualmente queda de lo que se debe traducir, la 
traducción muestra en primer lugar una representación 
de la lengua, no siendo, in extremis, más que un pensa-
miento de la lengua.

A pesar de la continua referencia a La tarea del tra-
ductor, no es del todo seguro que se pueda invocar el 
nombre de Benjamin al momento de fundar este saber 
poetológico de la traducción. Ya la misma insistencia en 
que la traducción entre dos lenguas permitiría pensar 
los problemas de paso entre los “sujetos”, las “culturas” 
y las “cosmovisiones”, no hace más que multiplicar las 
preguntas y los problemas. ¿Por qué la insistencia en 
estas nociones, por qué se acude masivamente a ellas 
al momento de definir este saber y experiencia de la 
traducción? Por otro lado, cabe imaginar un deseo de 
borramiento de los nombres de Benjamin y Heidegger, 

26.  Andrés Claro, “Corolarios iniciales (I). Un saber sui generis 
acerca de los límites y las diferencias entre lo extranjero y lo propio: 
el desmarque ante la hermenéutica filosófica”, Las vasijas quebradas, 
op. cit., p. 152.
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de Farías y Oyarzún, en semejante insistencia. Ya se 
cumpla o no ese deseo, el trauma de la guerra no se de-
jará de inscribir, una y otra vez, en el destino o envío de 
esos nombres, en lo que ellos portan como problemas o 
cuestiones pendientes de la lengua propia y ajena. 

Que el destino que reserva la guerra de Benjamin y 
Heidegger no este asegurado de antemano, que no se 
tenga seguridad siquiera de si se trata de una misma y 
única guerra, es parte del malentendido que Oyarzún 
refiere a propósito de su lectura del concepto o los 
conceptos de traducción en Heidegger. Que este mal-
entendido sea, al mismo tiempo, un malentendido de 
la historia de la filosofía en Chile, del lugar destinal que 
el nombre (de) Heidegger ocupa en esa historia, no es 
ajeno —no debe ser ajeno— al propio destino o envío 
del nombre (de) Benjamin en esa misma historia. Los 
malentendidos, se sabe, giran siempre alrededor de la 
interpretación, y, por eso mismo, tocan la esencia de la 
lengua. Como advierte Jacques Derrida, a propósito de 
ese otro malentendido llamado diálogo franco-alemán, 
“los malentendidos mismos están ya pasados, pasan 
incluso, por efectos de idioma que no son solamente 
lingüísticos, sino tradicionales, nacionales, institucio-
nales —a veces también idiosincrásicos y personales, 
conscientes e inconscientes”27. 

El malentendido como traducción, como paso entre 
las lenguas. Pero, de igual modo, el malentendido en 
la lengua, como traducción en la lengua. El paso, la 
pérdida del paso, abre así finalmente la pregunta por 
la traducción a una otra interrogación de la catástrofe 
en la lengua. En esa otra vuelta de más, en ese retorno 

27.  Jacques Derrida, Fichus. Discours de Francfort, Paris, Galilée, 2002.
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hiperbólico sobre la lengua, cuestiones como lo “intra-
ducible” parecerían demandar un tratamiento exclu-
sivo en la propia lengua, en esa guerra sin traducción 
que se da en cada una de las lenguas llamadas nativas o 
nacionales, históricas o particulares.

Si los nombres de Benjamin y Heidegger portan la 
huella y la cripta de un destino es algo aún por des-
cifrar. Si el nombre (de) Heidegger es insoslayable en 
este destino (como lo presintió tempranamente un 
Marchant traductor), si el nombre (de) Benjamin se 
hace pertinente en esta pequeña historia solo en el mo-
mento de su ceniza, en el final de pista de una historia 
nacional (tal y como observa Federico Galende), es solo 
porque a través del entrecruzamiento de ambas firmas 
y contrafirmas se estaría en condiciones de aprehender 
el malentendido esencial de la filosofía profesional en 
Chile. 

Firmar con el nombre de Benjamin, firmar con el 
nombre de Heidegger. Firma y contrafirma. Cómo si 
fuese necesario que Heidegger firmara bajo el nombre o 
sobre el nombre de Benjamin, como si sobreescribiendo 
un nombre en el otro, superponiendo un nombre a otro, 
se lograra arrojar luz sobre el mal estar en la lengua, 
sobre el vértigo de su caída. 
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Si traducir es anteponer, si la tarea del traductor está 
abocada a un antes, si en su trabajo el traductor siempre 
debe anteponer un antes, es porque la traducción per-
tenece al después de lo traducido. La traducción es una 
despedida, se inscribe en el tiempo del adiós. Y si em-
bargo, no es ajeno a este pensamiento de la traducción 
asociar la tarea del traductor a los trabajos de parto, a 
los esfuerzos propios del alumbramiento. La traducción 
es pensada así como tiempo del arribo, de un nuevo 
nacimiento. Ambas imágenes de la traducción buscan 
aferrar el cuerpo de la lengua, buscan aferrarlo como 
quién se aferra a un cuerpo en su caída. 

Leyendo la tarea del traductor desde cierto pensa-
miento del clinamen, leyendo el trabajo de duelo que 
toda traducción a su manera enseña, podría advertirse 
en la traducción un encuentro que da cuenta en su mis-
ma ocurrencia de una caída en el lenguaje. El motivo 
de la caída, de una caída en la caída, no es extraño al 
arco de las interpretaciones de la obra de Benjamin ela-
boradas bajo el sol negro de la catástrofe. De un modo 
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u otro, las lecturas de La tarea del traductor organizadas 
en el cruce entre lengua e historia no hacen más que 
testimoniar de esta caída, no hacen más que remar-
carla como lágrima y ceniza, como síntoma y cadáver. 
Ya se piense esta caída como una caída en la lengua, 
ya se la piense como acaeciendo esencialmente entre 
las lenguas, lo cierto es que el concepto de traducción 
así entrevisto termina por exponer un determinado 
concepto de lengua e historia privativo de un presente 
sin pasado, ni horizonte. En cierto sentido, se puede 
advertir en el conjunto de estas interpretaciones un 
signo de historia, un imperativo doblemente necesario 
de aprehender el propio tiempo, de descifrar esa cripta 
que como vergüenza y secreto organiza las imágenes 
de exterminio de una época extrema28. Al menos, esa es 
la lectura que se desprende no solo de los trabajos que 
se han arriesgado a ofrecer una interpretación detenida 
de este texto temprano de Benjamin, sino también de 
las traducciones castellanas de éste y otros ensayos del 
mismo periodo. Sin arriesgar una interpretación siste-
mática de la obra benjaminiana, sin formular siquiera 
una descripción general de su pensamiento, cabría ad-
vertir, al menos, en el ejercicio de críticos y traductores, 
el síntoma de una violencia que pertenece a una histo-
ria y lengua llamada propia o materna. 

Índice ruinoso de una arquitectura en ruinas, huella 
muda de un fin del tiempo del fin de los tiempos, estas 

28.  Habría que precaverse contra todo pensamiento que buscara 
aprehender el presente como época, cosmovisión o contemporaneidad. 
Para una crítica de las nociones de época y contemporaneidad, véase, 
Willy Thayer, “Para un concepto heterocrónico de lo contemporáneo”, 
Miguel Valderrama (ed.), ¿Qué es lo contemporáneo? Actualidad, tiempo 
histórico, utopías del presente, Santiago de Chile, Ediciones Universidad 
Finis Terrae, 2011, pp. 13-24.
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lecturas y traducciones dan a leer alegóricamente un 
signo de historia. El mismo reclamo que en otro contex-
to, y con otras motivaciones, Jacques Derrida hacía a un 
texto que, “como muchos otros de Benjamin”, “seguía 
siendo aún demasiado heideggeriano”29, reaparece aquí 
encriptado en traducciones y debates sobre los motivos 
de la historia, la destrucción y la catástrofe. Cierto es 
que estos debates versan inicialmente sobre problemas 
de lengua y traducción, sobre los modos de reunir y 
separar en un mismo vocablo aquello que pertenecería 
al orden de la destrucción heideggeriana, de aquello 
que sería propio a un tipo de destrucción que cabría 
asociar con motivos benjaminianos. La cuestión, por 
supuesto, esta lejos de cerrarse en el motivo de la caída 
del lenguaje en la representación. En su determinación 
esencial, se diría que la querella se organiza en torno a 
las relaciones entrevistas entre destrucción y redención 
y, más ampliamente, sobre el lugar y la función de la 
interrupción en la historia30. Y sin embargo, no deja de 
advertirse en su legible ilegibilidad que el motivo de la 
caída, como caída en la lengua y la historia, y, más aún, 
como catástrofe y reversión de una caída inscrita ya an-
tes en el antes (anterior a la dispersión de la lengua de 
Babel, anterior incluso a la lengua adánica), daría lugar 

29.  Jacques Derrida, “Post-Scriptum”, Force de loi. Le ‘Fondement 
mystique de l’autorité’, Paris, Galilée, 1994, pp. 137-146, [p. 146].
30.  Queda pendiente un examen atento de estas lecturas y 
discusiones. Examen que sobrepasa los límites de una indagación 
parcial como la aquí ensayada. Señalo únicamente dos lugares 
ineludibles a una explicación futura de estos problemas: Federico 
Galende, Walter Benjamin y la destrucción, Santiago de Chile, Metales 
pesados, 2009; Willy Thayer, Tecnologías de la crítica. Entre Walter 
Benjamin y Gilles Deleuze, Santiago de Chile, Metales Pesados, 2010.
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a una aprehensión de la lengua y la historia que para 
abreviar cabría denominar impropia.

Aprehendida como la estructura fundamental de 
la lengua, esta impropia impropiedad advertiría del 
exilio de una estancia histórica. “Expropiados del nom-
bre —escribe Pablo Oyarzún, comentando la interpre-
tación marchantiana del poema El regreso de Gabriela 
Mistral—, somos en su falta, estamos en ella. En su 
falta, no como su pérdida o su indebida omisión, no a 
la manera del accidente, sino como lo que para ‘noso-
tros’ determina la más íntima esencia del Nombre”31. 
“Nosotros”, entrecomilla Oyarzún, preguntándose: 
¿quiénes? “Nosotros” —continúa— “aquellos a los que 
la evidencia de la falta asecha a cada instante, aquellos 
que, rendidos por la evidencia, son renuentes para 
rendirse a ella: ‘nosotros’, ‘latinoamericanos’, deter-
minados, como sostiene Marchant, por ‘una situación 
histórica […] que ayuda o que incita a tomar conciencia 
de esa falta’”32. En Walter Benjamin. La lengua del exilio, 
Elizabeth Collingwood-Selby desarrolla una lectura de 
La tarea del traductor que, en algunos momentos de su 
interpretación, pareciera no desconocer aquello que 
en la falta abre el texto benjaminiano a una especie de 
sublime abisal de la lengua y la historia. En efecto, para 
Collingwood-Selby es solo a partir de este motivo que 
puede vindicarse un concepto ampliado de traducción. 
“Pensar la traducción es necesariamente pensar la 
caída —caída del ser y caída de la lengua—, pensar la 

31.  Pablo Oyarzún, “Regreso y derrota. Diálogo sobre el ‘gran 
poema’, el estar y el exilio”, La palabra volada. Ensayos sobre literatura, 
Santiago de Chile, Ediciones Universidad Diego Portales, 2009, pp. 
237-248 [p. 243]. Cursivas en el original.
32.  Ibíd., p. 249.
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lengua humana como lengua caída, como fractura”33. 
Retomando los motivos de la lengua y la historia enla-
zados en el razonamiento de los textos tempranos de 
Benjamin, unas páginas más adelante agrega: “concebir 
la historia como historia del exilio es concebirla como 
consecuencia inmediata de la caída, o más bien, como 
la caída misma”34. 

El motivo de la caída vendría a advertir, en su doble 
o triple determinación, de un malestar en la lengua ma-
terna como lengua (im)propia. Este malestar es síntoma 
y vértigo de una caída que se abisma en el suplemento 
de su remarca. Que se abisma infinitamente en la len-
gua, en la lengua como nominación, como llamada y 
traición del nombre: 

La ampliación del concepto tradicional de traduc-
ción resulta inevitable, puesto que si el nombre que 
el hombre da a las cosas no es mera espontaneidad, 
sino que es, necesariamente, lugar de una cierta 
receptividad —manifestación del lenguaje de las 
cosas en el lenguaje de los hombres—, entonces 
cada nombre particular ha de concebirse ya como 
traducción35. 

El nombre determina así no solo un modelo general 
de traducción, sino que da lugar a una comprensión 
de la lengua como nominación. Ahora bien, la propia 
actividad traductora que da origen a los nombres (“ma-

33.  Elizabeth Collingwood-Selby, “La traducción”, Walter Benjamin. 
La lengua del exilio, Santiago de Chile, LOM/Universidad ARCIS, 
2007, pp. 79.104 [p. 103].
34.  Ibíd., p. 130
35.  Ibíd., p. 91.
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nifestación del lenguaje de las cosas en el lenguaje de 
los hombres”) termina por revelarse como una especie 
de suplemento melancólico que afecta la lógica de la 
creación y también la de la reapropiación nominadora. 
La caída se vuelve catastrófica —se abisma en el nom-
bre—, desestabilizando la propia estructura de niveles 
y espesores que da lugar a una determinada compren-
sión de la traducción entre las lenguas. En el abismo de 
la caída, todas las lenguas se tocan y, sin embargo, nin-
guna se toca. Podría decirse que esta singular paráfrasis 
de la traducción en Benjamin reposa en una particular 
decisión de lectura. Leer Sobre el lenguaje en general y so-
bre el lenguaje de los hombres leyendo a la vez La tarea del 
traductor. Leer un ensayo y otro al mismo tiempo, como 
si ello fuera posible, leerlos en la soledad de su encuen-
tro, haciendo pasar en traducción un texto a otro. Esta 
decisión de lectura no solo reconoce la traición de la tra-
ducción obrando al interior de cada lengua36, sino que 
además advierte en el silencio de la traducción la honda 
latencia de una melancolía sin fondo37. 

En el nombrar despuntaría, pues, el sordo latido del 
caer que vibra en todo lo que es. Adscribiendo a esta 
hipótesis de lectura, sometiéndola genéricamente a un 

36.  Andrés Claro advierte este nexo, al mismo tiempo que lo 
reprime. Véase, la larga nota al pie que cierra la “primera traición” 
de la “Primera variación” de Las vasijas quebradas. Por su parte, 
Collingwood-Selby hace recaer su interpretación de La tarea del 
traductor precisamente en esta operación de lectura. 
37.  Sobre la condición melancólica del nombre, Alexander García-
Düttman, “Sobrenominación y melancolía”, Papel máquina. Revista de 
cultura, Nº 8, Santiago de Chile, 2013, pp. 97-106. Y del mismo autor, 
“Translating the thing”, The Gift of Language. Memory and Promise in 
Adorno, Benjamin, Heidegger, and Rosenzweig, London, Athlone Press, 
2000, pp. 35-48. 
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movimiento de torsión hiperbólica, Pablo Oyarzún no 
se priva de extraer todas sus consecuencias al momen-
to de abordar lo que podría denominarse una política 
de la traducción de amplios alcances. Siguiendo el 
movimiento desestabilizador a que mueve la lectura 
en abismo de la caída, no solo advierte de la cercanía 
entre melancolía y traducción, sino que elabora además 
un concepto ampliado de traducción que busca corres-
ponderse con la errancia de una experiencia llamada 
latinoamericana. Este concepto ampliado de traducción 
daría cuenta de una singular traducción marchantia-
na de la aufgabe benjaminiana. Traducción de la tarea 
como derrota, como derrotero y vencimiento38. En cierto 
sentido, conviene explicitarlo, la radicalización de las 
tesis oyarzunianas sobre la traducción en Benjamin 
depende en gran medida de llevar a los extremos una 
violencia de lectura que lee a Marchant con Oyarzún, 
que practica operaciones de paso entre un texto y otro, 
entre un nombre y otro. Esta violencia lectora es tam-
bién una violencia traductiva. Una violencia de paso 
y pasaje autorizada en los propios textos de Oyarzún 
sobre Benjamin, en sus operaciones traslaticias, in-
cluso en aquello que en esos textos sigue siendo aún 
“demasiado heideggeriano”, demasiado ligado a una 
impotencia esencial de la palabra para configurar un 
destino39. Heidegger y Benjamin, nuevamente. Uno al 
lado del otro, uno después del otro, firmando el conjun-
to de las operaciones crediticias de la filosofía nacional. 

38.  Pablo Oyarzún, “Regreso y derrota. Diálogo sobre el ‘gran 
poema’, el estar y el exilio”, La palabra volada, op. cit., p. 247.
39.  “La des-dicha de que hablo no concierne, pues, a la mera 
adversidad, sino a una impotencia esencial de la palabra, de nuestras 
palabras, sean ellas cotidianas o poéticas, para configurar el destino”. 
Ibíd., p. 247. Las cursivas son mías.
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Si la deuda parece desmesurada, si no es posible siquie-
ra evaluar la cuantía de una operación traductora que 
no es factible realizar sin cálculo, es porque la propia 
lengua se constituye en el olvido de ese “saber del des-
decimiento del Nombre” y los nombres. 

No hace falta introducir aquí una contabilidad siste-
mática de aquellas distinciones y diferencias que apro-
ximan a Oyarzún a Marchant, y en esas diferencias y 
desplazamientos, a Benjamin y Heidegger. Por estrecho 
que sea el lazo de estas filiaciones, por indiscutible que 
se presente la coyuntura de que dan cuenta, no deja de 
asombrar el movimiento traductivo de que ellas son 
testimonio. Una vez más, se trata de iluminar bajo el 
sol negro de la traducción la memoria enlutada de un 
duelo, de una pérdida originaria de la que daría cuenta 
la lengua y la historia. Esta pérdida se abismaría en su 
propia pérdida, se expondría como traición a priori, 
como una cripta siempre necesitada de operaciones de 
desciframiento y pasaje. La vergüenza, la denegación, 
el secreto, darían cuenta así de una pérdida que ya ni 
siquiera se lamenta. Pérdida de una lengua que nunca 
se tuvo, y por la que se lleva permanente luto. La me-
moria de esta melancolía extrema conduce a Oyarzún 
a observar en la escucha del silencio acaso la operación 
traductiva fundamental. El silencio es el fondo de la 
historia, advierte. Solo una escucha que escucha en 
ese silencio puede hacer saltar el continuum de la his-
toria40. Buscando aprehender este silencio inmemorial, 
buscando escuchar la tristeza infinita que comparten 
el hombre y la naturaleza, Oyarzún advierte que en 
“un solo sitio en la obra de Walter Benjamin se puede 

40.  Pablo Oyarzún, “Interrupción y silencio”, La letra volada, op. cit, 
pp. 225-236.
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encontrar un tratamiento del silencio. Se lo hallará en 
las complejas lucubraciones juveniles sobre el lenguaje, 
las lenguas y la traducción”41. El sitio a que se refiere 
pertenece al ensayo Sobre el lenguaje en general y sobre 
el lenguaje de los hombres [Über Sprache überhaupt und 
über die Sprache des Menschen]. 

Oyarzún traduce:

Hay en todo duelo la tendencia más profunda a la 
falta del habla, y esto es infinitamente más que inca-
pacidad o mala gana para la comunicación. Lo triste 
se siente de punta a cabo conocido por lo inconoci-
ble. Ser nombrado —aun cuando el que nombra es 
semejante a Dios y bienaventurado— sigue siendo 
siempre, quizás, un presagio de tristeza. Pero cuánto 
más ser nombrado, no por la única bienaventurada 
lengua paradísiaca de los nombres, sino por las cien 
lenguas de los hombres, en las que el nombre ya se 
marchitó, y que, no obstante, por decreto de Dios, 
conocen a las cosas. Las cosas no tienen nombres 
propios más que en Dios. Pues Dios, ciertamente, 
las suscitó, en la palabra creadora, llamándolas por 
su nombre propio. Pero en la lengua de los hombres 
están sobrenombradas [überbenannt]. En la relación 
de las lenguas de los hombres con las cosas hay 
algo que se puede designar, aproximativamente, 
como ‘sobrenominación’ [Überbenennung]: sobreno-
minación [Überbenennung] como el fundamento 
lingüístico más profundo de toda tristeza y (consi-
derando desde la cosa) de todo enmudecimiento. 
La sobrenominación [Überbenennung] como esencia 
lingüística de lo triste apunta a otra circunstan-
cia notable del lenguaje: a la sobredeterminación 

41.  Ibíd., p. 226.



102

Traiciones de Walter Benjamin

[Überbestimmtheit], que prevalece en la trágica re-
lación entre las lenguas de los hombres hablantes42.

Elizabeth Collingwood-Selby incorpora este ensayo 
como Apéndice final de Walter Benjamin. La lengua del 
exilio. Si bien, corrigiendo cada vez su título, enmendán-
dolo en la cita por “Sobre el lenguaje en general y sobre 
el lenguaje del hombre”43. Empero, el sitio en cuestión 
al que se refiere la traducción parcial de Oyarzún no 
es objeto de transcripción o comentario por parte de 
Collingwood-Selby. Esta ausencia es un síntoma de lec-
tura. Pues, en ella, y a través de ella, no solo se hacen vi-
sibles las diversas topografías a que da forma el ensayo 
de Benjamin, sino que además el mismo movimiento de 
pulsión o deseo que subyace a la lectura de la operación 
traductiva despunta con otra luz. Ahora bien, atendien-
do solo a lo que la traducción de Oyarzún vela y revela 
al mismo tiempo, a los efectos de sobrenominación tra-
ductivos que marcan un hiato entre traducciones y co-
mentarios, conviene concentrar nuevamente la mirada 
en el pasaje señalado y citado por Oyarzún. Volver una 
vez más sobre este pasaje, advirtiendo lo que se pone 
y retira a la vez de la vista. Volver sobre el silencio en 
Benjamin, sobre el único sitio de su obra en donde se 
ofrece un tratamiento de la impotencia de la lengua, de 

42.  Ibíd., p. 227. Cabe recordar nuevamente que Oyarzún traduce 
el pasaje directamente del alemán. Las cursivas y las palabras entre 
corchetes son mías.
43.  La serie de correcciones posibles de la traducción del título del 
ensayo de Benjamin permanece abierta. Las dos últimas tentativas 
de corrección propuestas son las de Jorge Navarro Pérez (“Sobre el 
lenguaje en general y sobre el lenguaje en cuanto tal”) y las de María 
Belforte y Miguel Vedda (“Sobre el lenguaje en general y sobre el 
lenguaje del ser humano”).
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la “falta de habla”. Volver, pero a partir de la ceguera 
y lucidez de otra traducción, la de Héctor A. Murena. 
Traducción temprana que Collingwood-Selby ofrece 
como suplemento y apéndice de su lectura: 

Vive en toda tristeza la más profunda tendencia al 
silencio, y esto es infinitamente más que incapaci-
dad o mala voluntad para la comunicación. Lo que 
es triste se siente enteramente conocido por lo in-
cognoscible. Ser nombrado —incluso cuando quien 
nombra es un bienaventurado y similar a Dios— si-
gue siendo siempre quizá un presagio de tristeza. 
Pero cuánto más acontece esto cuanto se es nombra-
do no sólo por la bienaventurada lengua paradisía-
ca de los nombres, sino por las cien lenguas de los 
hombres, en las que el nombre está ya desflorado, 
y que sin embargo, por decreto de Dios, conocen 
las cosas. Las cosas no tienen nombres propios más 
que en Dios. Pues Dios las ha evocado en el verbo 
creador con sus nombres propios. Pero en la len-
gua de los hombres las cosas son superdenominadas 
[überbenannt]. En la relación de las lenguas de los 
hombres con la de las cosas hay algo que se puede 
definir aproximadamente como ‘superdenomina-
ción’ [Überbenennung] o exceso de denominación: 
superdenominación [Überbenennung] como último 
fundamento lingüístico de toda tristeza y (desde el 
punto de vista de las cosas) de todo enmudecimien-
to. La superdenominación [Überbenennung] como 
esencia lingüística de la tristeza nos lleva a otro 
aspecto notable de la lengua: a la superdeterminación 
[Überbestimmtheit] o determinación excesiva que 
rige en la trágica relación entre las lenguas de los 
hombres parlantes44.

44.  Walter Benjamin, “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje 
de los hombres”, trad. Héctor A. Murena, en Elizabeth Collingwood-



104

Traiciones de Walter Benjamin

Una misma insistencia, una misma diferencia traductiva 
parece exigir toda la atención. Una palabra, un trozo de 
palabra se impone al análisis. Un sincategorema, si se ha 
de admitir que la no independencia de la significación 
como significación es la que determina la esencia de las 
significaciones sincategoremáticas. Un prefijo, el juego o 
la alternancia de un prefijo, de los prefijos super- y sobre-. 
Se diría que a través de la conjunción o disyunción que 
estos prefijos proponen a la traducción, los motivos de la 
supervivencia y la sobrevivencia retornan nuevamente a 
escena. Incluso más, se diría que la misma posibilidad de 
nombrar la época, o si se quiere, la imposibilidad de nom-
brarla como tal (como “época” o “totalidad histórica”), 
vendría a jugarse en esta diferencia sincategoremática. 

En esa no independencia de la significación como 
significación, en el abismo sin fondo de una caída en 
los nombres de la traducción y el comentario, termina 
por exhibirse la catástrofe de un concepto de lengua 
e historia. La lógica suplementaria que arrastra esta 
reversión de los nombres, esta especie de revuelta o 
catástrofe sincategoremática inscrita en todo acto de 
nominación, termina por exponerse en la fidelidad a la 
falta que falta en todo acto de nombramiento. Fidelidad 
de una lengua impropia, de la impropia impropiedad 
de un “saber del des-decimiento del Nombre”45. Es en 
la estancia de esta impropiedad que la cuestión de la 

Selby, Walter Benjamin. La lengua del exilio, op. cit., pp. 139-158 [pp. 
155-156]. Las cursivas y las palabras entre corchetes son mías. Para su 
referencia original, véase, Walter Benjamin, “Über Sprache überhaupt 
und über die Sprache des Menschen”, Gesammelte Schrifen, II, 1, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1991, pp. 140-157 [pp. 155-156].
45.  Pablo Oyarzún, “Regreso y derrota. Diálogo sobre el ‘gran 
poema’, el estar y el exilio”, La palabra volada, op. cit., p. 247.
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lengua materna se impone, se impone como mortifica-
ción y desmembramiento, como lágrima y ceniza. 

Sujetado a una lengua dominada por el arcaísmo de su 
ritmo, por la interpolación recurrente de frases largas, de 
intercalados, dudas y hesitaciones, Patricio Marchant no 
deja de interrogar esa lengua en traducción y pasaje, no 
deja de preguntar y preguntarse “en qué lengua hablamos 
nosotros”. “¿Cuál es la lengua, quiénes ‘somos’ ‘nosotros’ 
cuando decimos: ‘nosotros’?”46. No deja de interrogar, a 
su manera, ese deseo que como deseo del padre parece 
estar antecedido por la lógica de una anterioridad, por la 
sombra de un tiempo del después inscrito ya antes en el 
antes de la lengua. La memoria “del mayor genocidio que 
conoce la historia”, la memoria de la conquista de América 
sirve aquí de fondo a esta escena hamletiana de interroga-
ción. De un Hamlet que llora delante de la tumba materna, 
que la guarda y vigila en su secreto. Secreto feroz, porque 
materno. Secreto feroz, en tanto secreto del padre. El abis-
mo de la caída que guarda este secreto remarca una vio-
lación que remarca la violación de la lengua como lengua 
materna. Violación suplementaria, agrega Marchant, que 
obliga a una defensa extrema y doble. Violación anasémi-
ca de la que testimonia ese temblor de nombres prestados, 
de prestados nombres, que se presiente en la disyunción 
traductiva de “toda tristeza”, de “todo duelo”. 

En el abismo sin fondo de un duelo a la vez posible 
e imposible, la cifra de un concepto de lengua e historia 
se inscribe como supervivencia o sobrevivencia, como 
supernominación o sobrenominación. 

46.  Patricio Marchant, “¿En qué lengua se habla Hispanoamérica?”, 
Escritura y temblor, ed. Pablo Oyarzún y Willy Thayer, Santiago de 
Chile, Cuarto propio, 1998, pp. 307-318 [p.309].
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