T

B0 RECOBRAR EL HEMPO

Y. sobse todo, ¢qué hacer? No s¢. Uno podriy imaging
s pavegacin por Facebook y otras redes sociales, oxvisi.
D al trabajo, como una manery de sacur
ia vuelta, wna ressstencia palla, como legar tarde o llegay
o trabsio a tomar desayuno, o pasarse a un bar, ¥ otras
sosissencias a~da-Rasz. Pero resulta que ingresar a Fyge.
book, Twirter © a lo que sea en internet es trabajare 5
capital digntal. os regalar datos, los datos que yo pr(;dum
o tabaio que yo hago. ;Y eso es malo? Nos evadimos
diel trabago trabajando. De modo que, repito, <qué hacer
£ sbejador de una aplicacion (el socio) puede desco-
sectarse cusndo quiera, dirin, pero fuera del hecho de
guc em conexson no hay trabajo, no hay pago, estar fuen
de lines w bags bonos para cuando vuelves a conectarte.
#lue hacer? 3 nos la pasamos trabajando, conectados i
trabay, ssempre disponibles, ¢ asunto ya no es solamen-
I como palittzamos {y democratizamos) los espacios de
trabuge, bas fibracas, las oficinas, sino como politizamosd
tempo de trabajo, que hoy no tiene espacio, o los ocupd
wodas. Todo ¢ tiempn. Dicho eso, me doy cuenta de que
sigee o, noshume, burlesca, y desde siempre, la mism
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como inutilidad, como anti-trabajo, como sacar la vuelta,
Jonde solo cuenta el instante presente, el presente exten-
Jido, narrado, y no lanzado al futuro, al progreso, al creci-
miento, a la productividad, a ese futuro que en realidad es
un presente repetitivo, fragmentado, sin relato, un futuro
que nos devuelve el mismo presente y pasado?

Pasa, 0 me pasa a mi, que cuando no estoy haciendo
nada, incluso cuando me propongo no hacer nada, cuan-
do quiero estar de ocioso, llego a un punto, previo al ocio,
en que me empieza a invadir la ansiedad y hasta la angus-
tia. Una voz me dice que estoy perdiendo el tiempo, que
podria hacer algo, lo que sea; por ejemplo, leer o escribir.
Imaginemos que esa es la voz del capital, del activismo,
del trabajismo. Pues bien, quizis la revolucion tenga algo
que ver con resistirse a esa voz, con dejarse estar, soportar
esa angustia o ansiedad, traspasarla, y llegar al ocio; no
al tiempo perdido, como decia la voz, sino al tiempo re-
cobrado. Saber hacer nada. Un tiempo abierto, pausado,
relativo, no totalitario, no absoluto; abierto al futuro, no
lanzado; vuelto al pasado, no anclado. Nuestro.

Una tia, cuya hija se casé con un alemdn, me conto
una vez que estaba con su yerno, aqui en Chile. Era un
fin de semana y el yerno, el alemin, le pregunté qué iban
2 hacer ese dia. Nada, le respondi6 ella. :Como nada?
Nada, ¢Qué es hacer nada?, le dijo €1, contrariado. Nada.

0 entiendo, Entonces mi tia se fue a su cama, se acosto
dﬁ espaldas, con las manos y las piernas estiradas y le
dijo: esto s hacer nada. Nos toca, pues, contra el trabajo,
contra e] activismo, descubrir qué es hacer nada.
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Imaginemos ESPEranzas NO PrOGIESIStas y engonce,
anticapitalistas. Tal vez una politica radicalmenge antj-
capitalista debicra ser —¢contra Marx y el marxism oy
en gencral contra certa Tlustraciéon®—, debiera ser, digo,
antiprogresista. Nada de fe en el progreso, 0 no tants; p;
paraiso ni hombre nuevo (ni mujer nueva, ni Homo econ,-
micas),” AMPOCO desarrollo o crecimiento, segun lajerga

™ Naos vienen Giciendo desde hace demasiado que solo nos guiamos

por intereses personales, que somos maximizadores de nuestro bie-

nestr mdividual 2 costa del resto; siempre en competencia. Somos,

emes un Homo evomomcus. (Lo eres? ;Lo somos?; «aceptamos que

se describa a Jos seres humanos como fundamentalmente egofstas,
epegados @ sus intereses nmediaros, irresponsables. Y lo que nos
condens o5 que hemos dejado decir eso, que todo es normal porque
Iz suacen sesponde @ la “naturaleza humana™. Quisiera contarles,
et nosonos, gue cuzndo me di cuenta de hasta qué punto estaba
o hends nuestra faculrad de responderles “pero jcomo pueden
mo osan dirigirse asi a nosotros!”, comence a inte-
lirica, 2 politizarmes. Quien escribe asi, indignads,
fie Stengees, guimica belga devenida en filésofa e historia
dora de las ciencias, v activista, o mas bien eintervencionistas contr
el cumibio clanitico v 1a desigualdad social; derivados, dice ells, de
sz ey ded hemano como un ser econdmico y de ese czpiuhsmo

Separmos esal, jof

aovierado gue mduce todo & crecimiento econ6mico. Aquells ides
de b namralers humans es un «desastre mental», dice Stengens €0
o pensar gumsos (Saposcat, 2019). «EJ desastre mental continks
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neoliberal tan afin al marxismo, tan utépica. Una politica
anﬁl;,rogresista, repito, y entonces realista en el sentido
que podria tener la palabra realidad si la identificamos
con esa experiencia escéptica o tranquila, terrenal, de la
que habla Montaigne en sus Ensayos, esa experiencia que
se entrega a la realidad y sus mundos. Claro que para
eso habrfa que tener los recursos del noble Montaigne, el
dinero y las tierras, lo que nos trae de vuelta a la cuestion
de la propiedad del tiempo. Pero como sea, disponer de
nuestro tiempo no deja de ser una posibilidad, de eso se
trata esto, asi es que sigamos con Montaigne y su tran-
quilidad escéptica, no progresista, su sosiego ni de dingel
ni de bestia: «Quieren salirse fuera de si y escapar del
hombre. Locura es: en lugar de transformarse en dngeles,
transférmanse en bestias, en lugar de elevarse, rebdjanse.
Espintanme esas posturas trascendentes, como los lu-
gares altos e inaccesibles [...]. Es absoluta perfeccion y
como divina, el saber gozar lealmente del propio ser. Bus-
camos otras cualidades por no saber usar de la nuestras, y

?: evolucion e historia humanas —comenzando por las sociedades
igualitarias y comunales de los cazadores-recolectores que caracteri-
zaron la especie durante el primer 95 por ciento de su existencia—,
II:S mercados capitalistas son instituciones culturales cooperativass.
N0 €5 que seamos dngeles altruistas, aclara el autor, es que «tenemos
inclinaciones naturales de empatia y equidad hacia los otros, pero
también a veces somos egoistas». Hay que detenerse, dice Stengers.
(Qué viene después? Se lo pregunte para un articulo que publiqué
0 L Mercurio: respondié, con Marx, que las verdaderas preguntas
*on las que podemos cuestionar; «lo que me interesa es el proce-
*0 que podria permitirnos cuestionarlas. No es una utopia, pero la
Pregunta es la misma: ¢existe la posibilidad de un futuro por el que
¥alga la pena vivir y morirs.
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nos salimos fuera de nosotros por no saber estar dentr,
En vano nos encaramos sobre unos zancos, pues gug Con.
zancos hemos de andar con nuestras propias piernas, y
en el trono mis elevado del mundo seguimos estando
sentados sobre nuestras posaderas».”

Segun Harold Bloom, en E/ canon occidental, JMop.
taigne enseiia una economia de la voluntad que condyce
al dominio de si mismo...». Una politica realista, o neo-
rrealista, contra el trabajo, debiera tener esa economi
politica, montafiesa, si me permiten el juego de palabras
Una economia contraria o al menos divergente, hetero-
doxa y por qué no hereje respecto de la pulsién progresis-
ta que nos asemeja a ese dngel y demonio que «progresar,
que huye hacia delante como si quisiera escapar de si
mismo, del ser humano, para situarse en algin altisimo
y solitario ideal que, en el mejor de los casos, nos hace
ridiculos, risibles; y en el peor, cuando tenemos poder,
nos vuelve tiranos, o sea, igual de ridiculos, pero peligro-
s0s. «Somos grandes locos», escribe Montaigne en Dela
experiencia. «Se ha pasado la vida ocioso, decimos no ha
hecho nada hoy. ;Cémo? ¢Es que no habéis vivido? Es
esa 10 solo la fundamental, sino la mas ilustre de vuestras
ocupaciones... Componer nuestra conducta es nuestro
oﬁdo, 1o componer libros, y ganar, no batallas ni provin-
€145, sino ¢l orden y la tranquilidad de nuestro proceder?

Hablemos, pues, de una economia de la experien”
¢ia. Mcjor que sea una economia de la contencion, de

Citado por Harold Bloom en E/ canon secidental (Anagram?, 2017
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[a existencia. ¢Y por qué no una economia del derroche,
improductiva, puesto que se trata de no hacer nada, de
dilapidar energias® También. Pero no del derroche de
dinero al modo de E/ lobo de Wall Street, la pelicula de
Scorsese, porque €so no es sino retroalimentacion y cre

cimiento del capital. Debiera ser un derroche fiestero,
carnavalesco, porque si, mientras cantamos «qué vamos a
hacer con los ricos», al ritmo de Pet Shop Boys; un derro

che como el que describe Georges Bataille en una carta
aJérome Lindon, que cita Nuccio Ordine: «A mi juicios,
escribe Bataille, «la ley general de la vida reclama que
en condiciones nuevas un organismo produzca una suma
de energia mayor que aquella que necesita para subsistir.
De ello se desprende una de estas dos cosas: el excedente
de energia disponible puede ser empleado en el creci-
miento o en la reproduccion; de no ser asi, finalmente
se derrocha. En el dominio de la actividad humana, el
dilema adquiere esta forma: o se emplea la mayor parte
de los recursos disponibles (es decir, del trabajo) en fabri-
car nuevos medios de produccion —y entonces tenemos
la economia capitalista (la acumulacién, el crecimiento
de las riquezas)— o se derrocha el excedente sin tratar
de aumentar el potencial de produccién —y entonces
la economia de fiesta— [...]. En el primer caso, el valor
humano es funcién de la productjvidad; en el segundo,
S¢ asocia a los més bellos logros del arte, a la poesia, al
Pleno desarrollo de la vida humana. En el primer ¢aso,
10 nos ocupamos sino del futuro, al cual subordinamos el

Presente; en el segundo, solo cuenta el instante presente,

il
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ylavidaes liberada, al menos de tiempo en tiempo, y ¢,
la medida de lo posible, de las consideraciones servile;
que dominan un mundo consagrado al Crecimiento g,

Ia produccion».™

VIDA AUTENTICA

La voz del capital, esa ansiedad que nos molesta cuay.
do no estamos haciendo nada, ;no puede ser también |
angustia que anuncia, precisamente, 2 la nada? De ser
asi, lzs opciones son: oir la voz, devolverse y hacer algo;
o insistir, dejarse angustiar, no hacer nada o hacer nada,
Si el trabajo es todo, si es nuestra cotidianidad, nuestro
sentido del ser, 1z pregunta es si podemos trascender esa
normalidad v, eventualmente, enfrentarnos a nada. Pero
no como en Heidegger y otros fil6sofos, no para des-
cabrir nuestro ser auténtico, nuestra autenticidad, sea lo
gue sea algo asi, sino como resistencia, como frenazo. No
€5 que vayamos 2 ser més humanos, auténticos, no hay tl
G053, ¥a somos ¥ no somos todo lo humano que somos ¥
no somos; de hecho, es por eso que el trabajo es una in-
dignidad, porque ya somos humanos, porque la libertad €
igualdad son nuestro piso, el desde. Solo estariamos dan-
do ese frenazo para .. No sé para qué, y quizis de ¢s0 5¢
trate: de no saber para qué. Puede que esa sea la libertad
Dale un sentido 2 algo es objetualizarlo; quizis. Puede

Nucclo Ouline, Lo utifidad de ls insiti (Acantilado, 2013)

VIDA AUTENTICA 17

ue solo se trate de reconocer, primero, que trabajar no es
| sentido de la vida; y, segundo, que no hay sentido de la
vida (supongo que el proceso puede ser también a la in-
versa y hasta en simultineo). Ese reconocimiento abre la
posibilidad de pensar que la vida, que la existencia puede
rener otro sentido, otra logica.

¢No estoy recayendo en el mito de la autenticidad?

Espero que no.

«Ser en si» o «ser para si», distinguen los filosofos:
mera facticidad, casi un objeto, o conciencia; posibilidad
o realidad. Pero nunca somos cosas, por mds que estemos
metidos en la rueda del trabajo, por mis que lo seamos
para otro, para el capitalista, por ejemplo, para el due-
iio o el jefe; el patrén. Aceptar que podemos ser en si o
ser para si, ser objetos o sujetos, mera facticidad o con-
dencia, es darle la razon a quien me trata como cosa:
mira, él es inauténtico, por qué no tratarlo como tal; no
tiene alma, es un salvaje. La cuestion de la autenticidad
(0no) de la existencia es la versién existencialista del de-
bate colonialista sobre barbarie y civilizacién, que en el
peor de los casos llevé a la esclavitud y el exterminio, y,
en el menos malo, a la evangelizacion de esas almas que
4 no habian alcanzado la revelacién cristiana. Pueblos
inauténticos, podria haber dicho un conquistador o un
evangelizador existencialista.

Hay que evitar el mito de la autenticidad. Por lo de-
s, si alguien es en si y no para si, bueno, es precisamente
Porque otro lo domina, porque otro violenta su condicién
humang, porque otro decide que es una cosa o recurso 2
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/ {jseen wrabajn en o fango / Quien no conoce la paz/
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! (en @0 sene cabellos ni nombre / Ni fucrzas pin
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o hombre, o5 es0 une mujer? Quiero cremqwd-N"
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Jfirmo que si y me tienta decir no s¢, porque hay un
Jbismo entre mi y esa experiencia. Pero ese abismo no
pucdc ser tal que me separe del todo de la humanidad
de Primo Levi y de las victimas del nazismo, o de la
dictadura chilena, o del Gulag. Sin nada, perdido todo,
ian siendo humanos, ;c6mo no? Por eso son cri-
menes de lesa humanidad. Si aceptaramos la tesis de la
deshumanizacién le darfamos razén a los victimarios,
¢s mis, puede que esa idea no sea mds que un consuelo
para nosotros los espectadores: no los veian como hu-
manos, esa es su maldad, por eso cometieron esos ho-
rrores. Pero quizas es justo al reves, de hecho es justo al
revés: son humanos vejando a humanos a sabiendas de
que son humanos; decir que no lo son, las victimas, es la
excusa para maquillar el crimen. Los esclavistas sabian
que esclavizaban humanos, toda la pamplina de las ra-
2as es un discurso posterior, un relato para justificar el
comercio de seres humanos.™
No quiero banalizar estos asuntos, los traigo solo para
hacer el punto de que no hay tal cosa como seres humanos

" Primo Levi, despojado de todo, era un ser humano en esa industria
de deshumanizacion, habia ahi carne v mente, un individuo. Si in-
cluso ahi... No, no «incluson, si especialmente ahi hay dignidad, no
podemaos sino pensar ——por deber— que siempre la habrd. Luego de
S experiencia como trabajadora en una fibrica, Simone Weil escri-
bi6 en sy diario: «E1 sentimiento de la dignidad personal tal como
1o habia producido la sociedad se habia "roto”. Es preciso procurarse
90, aunque el agotamiento anule la capacidad de pensar. Debo es-
Wrzamne por preservar ese otro sentimientos (citada por Woliram
Eilenberger en £/ fucgo de la hbertad: La saloacion de la flosofia en
fiempos de ascuridad 1933-1943, Taurus, 2021).
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Wy&mmmpomxsc €Omo una cosa, ajus-
tarse 3 un orden, no elegir ser libre, ;también es ung ge.
cision, también es libertad? Quizds. Tampoco me atrey,
a afirmarlo. Pero si me niego a jerarquizar modos de
ser hummane, QUIETO negarme a ese romanticismo, a ese
europeismo que va de Kant a Sartre, pasando por Schi-
ller, Schiegel, Hegel, Kierkegaard, Schopenhauer, Mary,
Nietzsche v Headegger. No hay seres humanos infantiles,
ai siquiers los nifios, v otros que son adultos, ilustrados o
dueninados; no s eso significa que hay modos correctos
¢ incorrectos, mejores y peores de ser humano, sea por
designio o por elecadn. Por supuesto, segiin la moral del
caso, podemos juzgar a alguien como moral o inmoral, 0
2 una simacion; es lo que vengo haciendo con el trabajo.
Pero ese juicio no toca la humanidad de nadie; sera Hit-
ler un ser humano inauténtico? ;Lo era Pinochet? ;Lo
son sus seguidores? ;Quién define la autenticidad o no?
#Qui€n puede ser asi de fandtico de si mismo? Y si este
resquemor mio se contradice con lo que he dicho o vay2
a decir sobse autonomia, pensamiento y trabajo, que asi
ﬁfl No puedo resolver esa contradiccion; y si pudiera, 00
€ @ quicro,
hdﬂkmmﬁ.yhdmobrem«pmsf’rdm
Sm &0 su intento de reconciliar existencialismo y ma”
wismo: los trabajadores, aunque sean miembros de un?
‘Mwmﬂ elegir resignarse a las circunstan”
©ias o hacer algo para transformarlas. No es este el &
TN 3 ese fascismo de izquierda que es la «vanguardi®
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revolucionaria, el camino hacia esas avanzadas, autocons-
centes, mentes libres ajenas de la masa inconsciente, de
a chusma que quieren liberar* Digo, puedo opinar que
todos son tontos y yo inteligente, preclaro, el mejor de
los humanos posibles; que el resto no entiende las cosas
como las entiendo yo. Pero no voy a hacer de eso condi-
ciones o categorias existenciales. Es demasiado grande el
salto. Y no vaya a ser que desde la perspectiva de otros sea
vo el inauténtico, miembro de la masa alienada, incons-
dente o como se llame a lo que no es yo.

Obviamente puedo tomar conciencia de mi situa-
dién, la que sea, incluso puedo criticarla y hasta luchar
para salir de ella, para cambiar. No es ese el asunto. El
asunto es no hacer de esas contingencias, de lo que soy
o puedo ser, de lo que puedo dejar de ser y llegar a ser,
categorias para hablar de autenticidad e inautenticidad,
de existencias auténticas e inauténticas. Son solo exis-
tencias, es todo lo que son, humanidades, que cambian
0 no, que van y vienen, que dan vueltas y revueltas, pero
10 son genuinas o ilegitimas segin no sé qué criterio, de
quién, segin qué ojo de Dios. (Sospecho que aquellas
vidas que los auténticos —desde su vanidad, banalidad,
idiotez y egocentrismo— juzgan como lugares comunes,
vidas inauténticas, esas vidas, digo, también, en su propia
conciencia, se sienten extrafias, ajenas a las demis, in-
tmprendidas; ese es el mayor y tal vez el primer y iltimo
lugar comn de la condicién humana: la extrafieza.) Uno
Podrd juzgar, opinar sobre modos de vida, sobre tal o cual
decision segin los valores a los que adscriba, y entonces,
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qnta pobreza y tanto abandono».” La conversacion es

ial: «Gano tres mil pesos al mes. Ya ve, sefior, jqué
s eso para un hombre que tiene mujer y dos hijos?». El
administrador accede al aumento. Cuatro dias después,
llega 2 la empresa la mujer de Laureano. Va con sus dos
hijos. Le cuenta al administrador que su esposo muri6.
Que era borracho. Que ya estaba mal, aunque nunca se
hubiera notado en el trabajo. Y que se habia pasado esos
cuatro dias tomando. La mujer viene a averiguar algo so-
bre un seguro. El administrador vuelve a ser amable, le
dice que ellos se encargarin. La mujer se va. «El sefior
administrador no pudo trabajar en paz aquella mafnana.
Le parecia mentira todo lo que habia oido; antojadiza y
fantistica aquella historia del hombre que ganaba apenas
tres mil pesos al mes y que, sin embargo, bebia y se embo-
rrachaba casi todas las noches, teniendo una mujer y dos
hijos que alimentar y vestir. ;Cémo comprender eso? No
tenia explicacién logica...» No la tiene, claro, si la logica
es la del trabajo (productividad, responsabilidad, etcéte-

: ra). Una légica a la que también podriamos llamar auten-

ticidad. Pero qué tal si consideramos el factor resistencia
il trabajo, evasion incluso. ¢{No seri esa la explicacién
logica? E] hombre gastaba sin lgica, vivia sin logica...
salvo si la légica es resistir o evadir, incluso si eso equivale
4 autodestruirse. ;Hay una rebeldia en el alcoholismo?
N‘Oﬁﬁ“qﬁﬂlﬂ'bm\iﬁim Laureano o que asi haya que
hacerlo. ;Ese hombre vuelto estropajo s un producto del

" Monuel Rojas, Paginas exclides (Universitaria, 1997)
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trabajo, una suerte de relave, quizis un resultado extremg
de la necesidad de libertad? ;Alguien que se da un atrg-
c6n de libertad® No usé su tiempo libre para descang,
del trabajo, se lo gasté en algo ajeno y hasta contrarip
trabajo (al descanso, al recargar pilas para mafiana) hast,
que murié, o se mato, quizds feliz, segin cuenta Rojas
¢Era auténtico 0 inauténtico? Qué importa. La muerte |
pillo feliz, o contento, parece —a este «pobre diablos—,
y en todo caso no trabajando: «El administrador cumpli
su palabra. A fin de mes, con gran sorpresa de su parte, el
electricista Laureano Gonzilez cobré en la caja un suel-
do de tres mil quinientos pesos. Casi se desmayé de la
impresion; jamds habia tenido tanto dinero suyo en sus
manos y salié de ahi trémulo de alegria».

Stella Diaz Varin —tal vez otra vida ejemplar— le
dijo a Claudia Donoso, creo que en medio de algin gui-
sado, porque cocinan y comen harto Diaz Varin y Dono-
so en esa larga conversacién porque si que es La palabra
escondida, le dijo que era obvio que ella, «la colorina», era
bohemia y que no habia vuelta que darle. «;Y por qué
la noche, la taberna y los antros? Porque son lugares de
descanso para descansar de la estupidez.»®

¢En eso andaba Laureano? ;O solo fue destruido por
el trabajo? Quiza se emborrachaba para tener algun pla-
cer, luego para perder la conciencia. «En todo caso, mi
padre bebia para liquidarse, como yo, podria haber dicho

[ ] .
Eh:d;:}g;f‘;g;‘l[)‘” palabra escondida: conversaciones con Stella Diax

LASDRISMO '8aks

uno de los hijos de Laureano. Lo dice Maria Moreno,
que quizas pudo ser hija de Laureano. Tomaba el padre,
romaba ella, para liquidarse: «Primero para darse animo
pero, enseguida, para perder la conciencia, calmando asi
cualquier angustia, mucho v ripido con su boca nsa

dable. Hasta el sopor y el sucfio o el coma intermiten

e antes del horror de despertarse en la feroz lucides del
dia».# Hasta que ya no despertd mis Laureano; st ese e
¢l caso, ¢no sigue siendo una vida contra el trabajo, contra

la estupidez?

LABORISMO TRANS

En junio de 2021 hubo dos lunes feriados seguidos. Bas-
t6 para probar lo bien que nos haria. Algin meme o pos-
teo que vi decia que la prucba o marcha blanca habia
funcionado y que ya podiamos implementar definitivi-
mente esa politica: el fin de semana de tres dias: sibado,
domingo y lunes. Lunes, no viernes, porque hacer feriado
¢l viernes seria robarnos el tnico dia de la semana que
nos ilusiona, que existe para ilusionarnos con el fin de
semana que ya viene. A nadie lo deprime un viernes. A
todos nos deprime el lunes, porque es el regreso al trabajo
(al menos para los que tenemos todavia la fortuna, vaya
fortuna, e trabajar solo de lunes a viernes).

* Maria Moreno, Black out (Literatura Random House, 2016).
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