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PARA LLEGAR A SAMIR NAZAL

A principios de Jos aios novenca todavia funcionaba el tim-
bre de calle en el departamento de Samir Nazal. Al vitlo, e] vicjo
—siempre fue vicjo para nosotros, los jévenes de esos ahos- se
asomaba por una ventana del tercer piso y arrojaba las Haves den-
tro de un calcetin. A veces lo despertibamos de una siesta con la
que intencaba reponerse del insomnio crénico y sacaba su cabeza
con los pelos revueltos, medio dormido, y en un acto mecinico
ciraba las llaves. Como lo visitaba mucha gence, las laves se apo-
rreaban una y otra vez contra las losas de la vereda y, a pesar del
calcetin, iban deteriordndose y cada tanto era necesario hacerles
una copia.

Casi nunca bajaba las escaleras para abrir personalmente la
pucrta de calle, Con los afios, €l acto se volvio cada vee mis infre-
cuente, hasta desaparecer por completo del catdlogo de lo espera-
ble, Tenia que tratarse de alguien especial, alguien a quien no veia
hacia mucho tiempo, quizds un amigo de antes, de otra época de
s vida. Con las mujeres era distinto; con <llas tenia gestos de ca-
ballerosidad “a la antigua” para nuestros ojos. A veces ni siguiera
velamos su cara asomada, sino una ventana que se abria y unas
llaves ~dentro de un caleetin a rayas- en viaje hacia el suclo.

Un dia ¢ timbre de calle se eché a perder ¥ Samir no se tomé
I molestia de arreglarle, nunca mds. Diria que era su modo de
relacionarse con las cosas: las dejaba estropearse basca que se con-
vertian en obsticulos a Jos que se acomodaba para convivir con
cllos; respetaba su elocuente inercia y a Jo mds les hacia el quite.
Por ejemplo, la cocina: alguna vez le llevaron una en buen estado
pari reemplazar la otra, ya inservible, y el artefacto nueve no
volvid 2 moverse del pasille donde lo dejaron unos amigos de
Lsena voluntad; esa clase de buena voluntad gue Samir no pare-
i agradecer especialmente,



Como ya no funcionaba el timbre, estibamos obligados a
lamar de otras maneras, y la mis comin era vocear hacia arriba:
“iSamirl”. Los vecinos escaban acostumbrados a esos gricos que
se elevaban desde la vereda a cualquier hora. Cuande no era un
grico podia ser una piedrecilla arrojada conrra los vidrios, sobre
tode en invierna, épaca en que las venanas permanecian cerra-
das y adencro iba condensdndose una nube de humo. Si no era
una piedrecilla podia ser el celétono, desde el dia en que ocra alma
de buena voluntad hizo los crimites para que instalaran uno en
el departamento de Samir. Cuando na daban resultade los gritos
ni las piedrecillas, podiamos llamarla usandao ¢l eléfone piblico
del almacén, en el primer piso del edificio. Para eso debiamos
concar por anticipado con una moneda de cien pesos, dado que
los almaceneros del barrio na tenian la mejor disposicidn para
cambiarnos billetes por monedas. Ciernto que con la aparicidn de
los celulares todo se hizo mis Ficil, pero tiempo después, hacia
el final de su vida, Samir ya no wvo mis dinero para pagar l
teléfona ni tampoco demasiado entusiasmo o apuro por resalver
sus problemas de comunicacian. Al igual que con otros asuntos
pricticos, dejé que este decantara por su propio peso en el deve-
nir, como si de ese modo quedase situzdo en su justa dimensién:
la irrelevancia. A partir de entonces fue alge mis complicado
llegar a Samir Nazal,

Las escaleras que conducian al departamento estaban en pe-
numbras, cuando no en la rotal oscuridad, Pero las conociamos
de memoria: primero un tramo recto, luego otro a la derecha, Un
descanso y vuelea a la izquierda. Ocra descanso. Un diltimo giro a
la izquierda. No todos los peldaios tenian el mismo ancho, pero
también sabiamaos dénde estaban Jos mis angostos y raicioneros,
Mis de alguien, eso si, tropezaria en esis escaleras, con mis pro-
babilidad de bajada ¥ bastante alcohol en Ja sangre.

Como espero ir dejando claro, a Samir no le interesaban las
cosas, Le interesaban los seres humanos, al mdximo. Pero tam-
poco se ataba a ellos como si fueran cosas, Y le interesaban los

libros, al mdximo, que podrin ser cosas pero tienen algo de seres
vivos. Los libros habian invadido el departamento hacia tiempo,
arrumbados por todas partes a la espera de un orden, prometido
por el mismo Samir, que nunca llegé. Los tomaba y los dejaba,
Jos encontraba ¥ los perdia. De libros y seres humanos estaba
hecho su departamento de la calle Toesca, el que nosotros cono-
cimos, el que habité durante los tltimos treinta afos de su vida,
solo,

Las paredes de la picza donde nos recibia ~no logro enca-
jar aqui la palabra “living”- estaban tapizadas de fotos. Fotos de
los amigos que lo visitaban, Y también afiches —el Che Guevara,
Rimbaud, Cortdzar, entre otros— y pinturas suyas con lipices de
cera —un Cristo con los genitales bien marcados, bien puestos en
su sitio—, y otros tantes objetos, recados ¥ leyendas que apenas
dejaban sitio despejada en los muros; coma la celda de un pri-
sionero arraigado en su cautiverio, a resguardo entre imégenes
queridas, simbolos y deveciones,

El departamento se prolongaba hacia el fondo en un disefio
tan inusual como disparatado, Habia que pasar por cada una
de las piezas si uno se proponia alcanzar la dltima. Imagino un
acordeén o un tren que hubiera pegado un frenazo. Para quie-
nes perseveramos en su amistad semana tras semana, lenea pero
tenazmente dutante quince aios, el wrdnsito bacia los vagones
del fondo fue dindose al mismo paso con que progresaba la con-
fianza. Porque Samir, se comprende, nunca nos harla una visita
puiada. No era pudor ni sentido de la privacidad de los espacios,
ni nada en particular que uno pudiera suponer. Simplemente el
departamento, considerado como un tedo, era otra cosa mis,
denero de la cual le habia tocado habitar; algo a esas alaras mds
o menos calamitoso pero todavia, a duras penas, funcional. No
habia hacia el fonde nada que ocultar o mantener en reserva,
no habia ni mds ni menos desorden que en la pieza donde nos
recibia, ni mds ni menos ansias de vivir intensamente, siempre
intensamente.



Y eso nos atraia a su hogar desde comienzos de los noventa,
Mientras afuera se comprimia el aire de [o posible y la llamada
transicion a la democracia nos invitaba a cragar los sapos mis
podiidos, a comer cucharada rras cucharada de mierda ideolégi-
ca, dencro del deparcamenco sacurado de humo se ampliaban los
espacios, se multiplicaban las perspectivas, el demacrado mundo
tomaba mejor aspecro. Alll dencra, incluso, volvia a parecer sen-
sata, mds sensata ¥ necesaria que nunca, la utopia colectiva —sin
ateos apellidos- en la que Samir no dejaba de creer, a poco de
derrumbado ¢l Muro.

Nos recibia en un sillon verde instalado de espaldas a la ven-
tana par donde arrojaba las llaves. Flasta que el sillén se desfondé
¥ Samir pasd a ocupar una silla de palo, El primero, por supues-
to, quedd donde mismao v los libros comenzaron a invadirla. En
ese sillén desvencijado recibia a muchas visitas, jévenes la gran
mayoria. Seres humanos muy diversos, no exclusivamente aspi-
rantes a escritores, A no ser que se tracara de sus talleres o de
leceuras de poesia ¥ cuencos, las reuniones donde Samir estaban
lejos de adopear [a forma de terculias licerarias. Sin duda que se
hablaba de literatura v con pasin, pero en ese departamento
se nos oftecian las condiciones para hablar de todo, quizds por
los mismos mativos por Jos cuales ¢l recomendaba como una
mdxima a cualquier aspirance a escritor: primero vivir, después
escribin, luego leer. Aunque leccor compulsivo, no le simpatiza-
ban los ratones de biblioteca; preferia a quienes se aventuraban
en lavida, a los arriesgados. Quizis por la mismo, en el plano del
aficio tampoco lo entusiasmaban mucho los artificios literarios,
por mds brillantes que fueran. Y pesar de esto, tan en serio se
tomaba los libros que a poco de conecernas nos advertia: “Puedo
mentir sobre muchas cosas, menos cuando se craca de literatura”
Y por cierta que Samir fabulaba, sobre su vida y Ia de los demds.

Recibia a toda clase de seres humanos, menos, diria yo, a los
pinoachetistas de corazén, Las brasas de [a dictadura escaban de-
masiado caliences, A esos, si alguna vez se le colaban en ¢l

deparamento, era capaz ponerlos fuera con una metralla de garabaros,
En cuanco a los pinochetistas encubiertos —que no eran pocos-, a
la larga terminaban alejéndose, incémodos en un ambienre don-
de sus ideas tropezaban con toda lo que acontecia, o bien algin
cementario los delataba y corrian la misma suerte de los prime-
1os, Samir Nazal era un hombre arrcbatado,

Recibla a creyentes y no creyentes, pere con los primeros
~los catblicos, se entiende- tenia dificultades. Dificulrades que
habri tenido mucha antes consigo mismo durante su pubertad y
adolescencia, Cuando el alcohaol —pisce puro con hielo- lo sumia
en una suerte de agudeza demoniaca, los cardlicos presentes se
llevaban la peor parte. No solo las emprendia conera Ja religion
y sus dogmas, sino también contra los que en su presencia de-
claraban profesar la fe cristiana. ;Como estaban cllos, de verdad?
#Chdmo era posible que un hembre fuera el hijo de Dios? ;Cdmo
estaban ellos, de verdad, con sus genitales? ;Cdmo se las arregla-
ban con las pulsiones del sexo? ;Qué cratos enfan con el placer?
Samir arrinconaba,

Fumaba entre dos y tres cajetillas diarias de Pacifee, las que
con toda prebabilidad le causarian ¢l edema pulmonar que no
iba a perdonarlo. Cuando estaba acompanado, a gusto, era capaz
de encender un cigarrillo con el pucho anterior, y seguir conver-
sando, ¥ preguntando. Queria saber siempre cdmo estibamos,
de verdad.” Aunque la Verdad, en su departamento, nunca fue
proclamada, no por algin relativismo mercancl en hoga que
frustrara cualquier intenco de encontearla, sino por intir que no
estaba zhi, a Ja mano, disponible como un objeto. Asi y todo le
importaba mucho saber oéwis ectdbamas, de verdad.

Digamos que el anchuroso mundo golpeaba a las puertas
en el departamento de Samir. Y él ciraba las llaves hacia abajo y
lo invicaba a pasar. Pero jugande de local, siempre. Lo cual no
significa que esa politica de puertas abiertas no acarreara ries-
gos v sombras. Por alli aparecian los desesperados, ahogdndose
en dramas personales, Samir los oia ¥ se conmovia. Aparecian



los exagerados, también los poetas malditos y los genios incom-
prendidos. Los hambrientos de glaria. Samir los ofa y, a veces,
les hajaba los humos sin desmoralizarlos; alentaba la voluntad
de quien se hubiera propuesto convertirse en escritor. Apare-
cian cambién los curiosos, en abundancia; jovenes acomodados
a quicnes atraia esce hombre culto y cilido, intenso y dnico, que
en medio de sus escrechas condiciones mareriales se empeiaba
en vivie como él queria, lo mis libremente posible, Alganos se
quedaban, aprendian de ¢, le tomaban carino; para otros, las
visitas no serian mds que un pasco por la marginalidad —palabra
decestada por Samir- que acaso les darfa la cuota de “rareza” que
echaban de menos en sus propias vidas.,

Esa disposicién receptiva y abicrca hizo que muchos se acer-
caran a ¢l en la accitud de an discipulo ante su maestro, de un
feligrés ante un sacerdote. Samir no era ni lo uno ni lo otra,
ni precendia serlo. No era un maestro santurmén ni tampaoco ¢l
sacerdore de alguna refigidn sincrética, pero algo de esas Higuras
se dibujaba en su relacion con los jdvenes. Algo que en su caso
podriamos designar, coscamente, como la invitacion a vivie la
propia vida, no una vida prestada, o que sea que esto pueda sig-
nificar. No se crataba para él de una idea acritica —sin embarga,
no la habia elaborado en una teoria-, sino de una vivencia, una
lucha perceptible con su propio ser y desde su propio ser.

También era un espejo. Con nna admirable capacidad mi-
mética invicaba rdcitamente a mirarse, Y lo que uno enconcraba
dentro de si na siempre olia muy bien. Y asi uno podia apren-
der de los propios olores. Sufria con nuestros padecimientos: e
amar, las heridas de infancia, los horrores politicos, De ser ne-
cesario para el curso de [a conversacidn también él habia sufrido
una craicién amorosa coma la nuescra o una gran pérdida; de
ser necesario, habia sido un preso politico y los agentes de [a
diccadura lo habian tormurado. En otro orden de cosas, cambién
habia viajado por Enrapa v, dado el caso, se habia encontrado

con grandes escritares con quienes se habia ido de farra o habia
discutido rabiocsamente.

Pere también, mds en la intimidad, con perseverancia y obs-
tinacién podia uno asistir al momento en que el espejo se desva-
necia o tal vez giraba hacia Samir y entonces comenzaba a asomar
su propia histeria, & borbotones, El suicidio de su madre cuando
él tenia nueve anos. El disparo que todavia le retumbaba en los
oidos. Esa tfa que se hizo cargo de €], La infancia en Limache,
La calle San Diego. Pacronato, ¢l cerro San Cristébal de sus co-
rrerias, el liceo Valencin Leeelier. Sus padres, inmigrantes drabes,
La larga enfermedad de su padre, Jas desavenencias con él, la
reconciliacién a destiempo, cuando el viejo ya habia muerco, Los
amores juveniles, las amistades. Los escritores de su generacién,
la del 50, Nos contaba también de Pilar, su mujer, colombiana
de dudosa existencia. De sus hijos con ella, Joaquin y Rodri-
go. ;Fantasmas? De amaores y viajes reales ¢ imaginarios. De sus
cuentos ¥ novelas v sus libros de poesia,

:Era Samir Nazal un escricor? ;O solo un gran maestro de
liceratura, un lecter inmenso? Algunos de sus amigos recibimos
cierta vez unas fotocopias de sus poemas. Cuacro o cinco textos
mecanografiados. Lo vimos garrapateando versos en un bloc de
notas, en tacos de apuntes. Mis adn, Jo vimos embarcado en
un libro de poemas, arrebatado por el entusiasmo creativo. En
alguna reunién en su departamento escuchamos con la mayor
atencion une de los poemas de ese libro que escribia. Avanzo
unos versos con la voz aguardentosa y de pronto se interrumpic
con un ademdn desdeioso, ;No aprobaba lo que iba leyendo o
habia equivocado el escenario de sus ayentes? Dudas, ;Era Samir
Nazal un escritor?

La interrogante se despejé con su muerce, Detalles de cdmo
llegamos a armar esta edicién de poemas se encuentran en la
nota preliminar. Quizds el (nico secreto que escondian las pie-
zas interiores eran las carpetas, los sobres, los cuademillos que



testimonian su ininterrumpida actividad de escritor, desde la
adolescencia hasta muy cerca del final, cuande hasea su propio
cucrpo se convirtié en un obsedculo y las cosas, todas juncas, se
desquicaron con é. Sin embargo, consecuente con ¢l desarden
orginico que regia su vida, habia dejado también poemas suelcos
en la pieza de entrada, entre piginas de libros, alvidados en una
mesita, sobre los resorres del sillén verde, en el piso. Sefinelos,
quicra imaginar, desperdigados no tan al azar para guiarnos hacia
las piezas del fondo.

No muchos cuvimaos Ja suerte v el privilegio de conacer al
hombre, Hoy nos sentimos huérfanos de €1, Fs de esperar que
muchos mis tengan la fortuna de conocer al escritor, al poeta,
Creo que su legado, coma el de todz gran poesia, serd universal,

Daniel Pizarvo Hervrimani,
Santiago de Chile, sepriembre del 2013,

ES TIEMPO DE SAMIR NAZAL

Ibamos encrando a 1z calle Nueva York, desde 1a Alameda,
pensando cudn atrasados estibamos en llegar a la Editorial Tiem-
pe Nuevo, cuando Samir se detuvo frente al Bar de la Unidn y
me dijo:

-Aqui siempre viene Jorge Teillier,

Algo mds cindido que de costumbre, no supe qué respon-
derle. Fue como pasar abruptamente de un eseado a otro, en lo
voluble de los segundos y en el apremio por llegar pronto a des-
tino. El, sin pensarlo, se acercd a la puerta, la abrié ¢ inspeccioné
el lugar. Su mirada se detuve con un grito concrolada que dirigié
hacia mi: "{Y alli estd! jAbf esed!™.

Situaciones como esta ocurrian con Samir. Lo midgico, lo
inesperado y lo poético podian ircumpir a la vez cuando se estaba
con €1, Nadie que lo haya conocido en prefundidad puede sos-
tener lo contrario. Una aventura seguia a otra, una conversacion
a un silencio reflexivo y de pronto a una carcajada que aturdia
el instante, despertando otra vez la charla que podia extenderse
incluso hasta el dia siguiente, ral era su calidez cuando alguien
entraba en su casa v lo conocia.

Sin embargo, para cada uno de nosotros existia un Samir
diferente: para algunos, era el vicjo sabio trasnochador que voci-
feraba “la fiesta de vivir”, fumaba ansiosamente, bebia pisco solo
o vine en caja, reia de buena gana, recordaba, entre sollozos, a los
amigos muertos, y preguncaba con verdadero interés por los vi-
vos, a la par que abria piginas de libros para ilustrar la belleza de
un pirrafo o la fuerza expresiva de un verso que muchas veces a
¢él mismo lo hacfa llorar; para ouros, era el vendedor de libros que
recomendaba un autor desconocido o que el tiempo habia deja-
do en el Purgacorio, es decir, esperando una opoertunidad para ser
releido, renaciendo en la lectura después de un large paréntesis



de indiferencia. Tras la recomendacién, sujeta a las inquictudes
del comprador, se sucedia un didlogo del que nacia una amistad
enceanable. Ocros afirman que era el eritico incorruptible, capaz
de no medirse en comentarios reprobatorios o laudatorios ance
un texto naciente, sometiéndolo a la poda de la correccién, por-
que. tal coma Samir decia, podia mendir en todo, menos en lite-
racura, Para otros, fue el sustituto de padre ausente, el confidence
que aprendia de memoria sus hiscorias personales, de las cuales
no olvidaba ningiin detalle, incluso habiendo pasado afos de la
confesién, vivificdpdolas con una solra ¥ gracia inigualables.
Seguia de cerca las vidas de sus amigos y discipulos, Por esa y
ottas muchas razones, no era de exeranar que una llamada suya
sorprendiera a cualquier hora, acompafada de una invitacién o
de una escucha que salvara al oyente de un angustioso momento,

Fue también consejera amorosa y vecacional. A mds de al-
guno siguid en caprichos y proyectos artisticos, concribuyendo
con lucidez ¥ admirable inceligencia creativa, sin mediar repa-
108, entusiasmado con las nuevas ideas a veces mis que el propio
interesado. También muchos se conmovieron con su vida, sus
categricos juicios estéticos, politicos y filosdhicos, comprobando
que en su generosidad de hambre afable ¥ culvo habitaba un au-
téncico artista, cuya claridad mental despejaba dudas, insegurida-
des v fantasmas. Su compromiso con el otro era total. Repetia en
ocasiones que habia que “asomarse al pozo del ouo”, interesarse
por su histaria, regresar incluso a su infancia y acogerlo desde la
afeccividad y la comprensién, Nada mads humana que el despren-
dimienco de Samir y su capacidad de amar a los demids, Para él,
que siempre estuva a lavor del reconocimiento de las diferen-
cias de género, las emaciones de los demds le eran propias; le
provocaban a menudo llanco, jibilo, compasidn, preacapacion,
alarma a raros, cuando vivir se hacia dificil, alcance que le oia-
mos justificar parafraseando a partir de la Oda & Wals Wihitmas
de Garcia Lorca: “porque la vida no es ni noble, ni sagrada ni
sencilla™,

Fue también un fiel “compaiiero de farras” o, como ademis
lo definié el escritor Leon Pascal, “almirance vitalicio de Ja cul-
tura endergrownd santiaguina”, gozador y amante de lo humano.
Pero hube alguno que, sin conocerlo, fabulé samires erréneos
para fabular la ambicién de su propia obra. Pese a ello, todos
forman parte de uno solo, porque la riqueza de un ser humano es
prismdtica, inabordable en un solo bocero.

Si tuviera hoy en frente a Samir, aqui, y me preguntara —cosa
que dudo—: “A ver, lindura, ;qué dirias de mi?”, creo que me
quedaria en blanco, apenas con un estallido de imdgenes, encre
las cuales no sabria escoger la primera, Se interpondria la razdn,
que suele obligaros a clasificar todo en la tozudez cronologica,
tergiversando momentos y declaraciones para lograr la objetivi-
dad o la distancia que exigen los inceédulos, amparindose en
el falso endiosamiento que nace del impulso emotive, Quizds
me llevaria a Jos diecisicre afios, en 1993, y partiria un relato
no exento de cierco tedio, deteniéndome en sitnaciones que el
recuerdo engafioso calificaria como hechos dignos de memaria.
Volverfa al momento en que le enyié con un amigo en comdn
un libro empastado con mis primeros poemas, de letras doradas
en la cubierta, escrito completamente en una Undenwood de los
cuarenta; y partitfa, no sin los velos del ego poético adolescente,
“un ir y venir de poema inconclusa”. Iria a la fuente, en acticud
de ciervo herido, del primer encuentro con el escrivor Nazal que,
tras su escritorio de veneas en la libretia de la galeria Venette de
Manuel Monte en la gue trabajé unos anos, proferia juicios se-
veros contra la palabreria que enfermaba a todo poeta joven. En
cambio, si dejo atrds la presién del orden lineal del Ab ovo hora-
ciano, intencando captar lo complejo de describirlo, por el rico
cromatismo de su personalidad, las palabras podrian ir dande fe
de un discurso que, en parte, lo retrataria,

Samir hablaba desde ¢l otro, desde aquel o aguella que, por
el motivo que fuera, se interponia entre sus ojos verdiclaros, el di-
viin para invitados y la pared de fondo en la que figuraban varias



fotagrafias v escritos de puiio ¥ letra que le hacian compaiia: una
copia del desnude de Marilyn Monroe eternizado por Keller, un
recrato de Rimbaud de 1871, una sonriente Janis Joplin apun-
tindonos en cada encuentro, diciéndonos “ai y td, a refr”, o un
recrato del Che Guevara que miraba el collage de enfrence. Las
paredes contenian las huellas de sus afeccos, Habia en ellas ma-
nuscritos que declaraban “Te quiera Samir!”, *Vi¢jo lindo...”,
“iViva Samir!”, escricos en la intensidad de la noche o a raiz de
la despedida de un enuaiable viajero, Se sumaban, ademds, di-
bujos suyos de criscos coloridos, fotos de Ramza, de su nieto, sus
amigos con edades diversas y un oso de peluche polvoriento que
callaba dencro de una caja adosada a la pared y con triscura ~ex-
presién muy suya, per lo demis— una infancia presence,

Repasaba con cada hije o hija putatives, fuera o no escricor,
la experiencia vital y formadora. Se hacia participe de wriunfos ¥
fracasos, pera cuanda se tracaba de él surgia el despiste inmedia-
o o los micos, retazos de una realidad creada que enriguecia la
misma realidad.

Visitarlo en su departamento de Toesca, acompanarlo en
alguna caminata hacia Ja plaza Manuel Rodrigaez, en el bareio
Club Hipico, o llegar hasca ¢l centro de Santiago para participar
de alguna presentacian de libro, panorama enltaral, entrada a un
bar o simplemente pasear por las céntricas calles veraniegas, daba
la sensacién de estar hablando o leyendo la vida en algin poema
que revivia su privilegiada memaria: cada rexto complementaba
una sitnacién real, en plena coherencia con el desarrollo de una
discusion, en la que a cualquicra hacia sentir que la liceracura,
mis alld de roda incursidn erftica, nos acompadaba siempre,

“Libre de lo de ayer, jamis haber nacido...”. Todavia el re-
cnerdo de su voz profunda recitanda este y orros versos de David
Rosenmann-Taub tienen plena vigencia para mi, Samir era asi
en su transparencia poética: compartia preferencias literarias o
leceuras del momento como Elior, Carson Mc Cullers, Houe-
llebecq, Cernuda, Manshield, Vallejo, Dickinson, Artaud, entre

muchos otros, y desde luego la infaltable Mistral, Porque estaba
relacienade hasta la médula con un honeste modo de vivir ¥
entender la literatura, Basta revisar esta respuesta que diera a una
entrevista tealizada por Gustavo del Cante en el diario La Na-
cion, analizando el lenguaje de los jévenes: "Hay una soleura de
lenguaje. una jerga medio obscena, que si bien es parte de nues-
tra forma de hablar v debe ser utilizada, en estos momentos se
ocupa solo como una forma para llamar la acencién. Un pataleo
infantil, Cuando este poeta egofsta, individualista y narciso, se
asoma a la realidad, solo puede putearla. Yo no los condeno de
ninguna forma. Entiendo que la vida de pronto es tan gris, que
es mejor mirar hacia adentro. Sin embargo, creo que no podemos
pasarnos todo el tiempo rebuyendo el problema. La literacura es
para valientes™.

Un verso, para él, alcanzaba su sentido cuando sintonizaba
con la vida, sin remilgos, sin afectaciones ni aspavientos inte-
lectuales: “porque vivi la vida, no mi vida”, esa era la sentencia
de la que debiamos escapar, ¥ asumir que la diversidad define la
naturaleza humana y la ennoblece.

Como afirmé, para cada visitante, tallerista o escritor nuevo
nacia un Samir distinto, aunque todos confluyeran en el mitico
personaje que declaraba haber entrada con Ja Bardot @ un teatro
en Buenos Aires. o compartido en Paris inquietudes existencia-
listas con Sartre, o que tenia hijos con unz esposa colombiana.
A este respecto, las palabras de Miguel Labarca son certeras ¢
ilustrativas de su juego con lo real: “La novela de Samir fue su
vida. Y todos nosotros sus borradores. escuchas y borrones, Sa-
mir que me invencd New York y varios hijos: Samir que despered
en Buenos Aires en pelota en un closet lleno de gente en pelota;
Samir que compartié una clase con Cortdzar y una ida al teato
con la Bardot; Samir que levicd en su primera comunién; Samir
que recuerda una inundacién en un pueblo sin rjo. Samir que
alguna vez creydé que yo escribiria algo que valiera la pena”, Lo
cierto es que cultivé no solo una imagen mitica con respecto de



algunos pasajes de su vida, sino que, en ¢l compromiso que asu-
mia voluntariamente con los demds, compartié una parte suyva
verdadera, sesgo de su forma de ser acractiva que, desde ¢l pri-
mer deslumbramiento, decantaba hacia la confesion de su real
experiencia: amores, sufrimiencos, soledades, pero sobre todo la
alegria de vivir, alejado de las famosas “soberanas latas” que le
producian lo majadero y la pedanceria.

Vistonario, ladico, derallisca, hilarante, cercano, incrédulo
de las primeras versiones de textos o personas. Inquicto, esponti-
neo, dignificd el oficio de escricor, le dio cuerpo presente a la en-
trega total por la escricura. Se mantuvo al margen de la figuracién
publica, fue generoso con su inteligencia y su palabra, defendid
ideales y sufrid con la injusticia, la escasez de oportunidades, las
anulaciones del atro y la pobreza de muchos. Se condolié de las
victimas del Golpe Militar, siguié de cerca la postergacién y an-
gustia de quienes vivieron con VIH en los noventa; lo enrabié el
eonpoderamiento de la seudocultura manipulada por grapos de
poder; se desprendié de partidos y creencias superfluas: opté por
la poesia y por lo humano. Logré abstraerse del empobrecimien-
to de su época, confid en las nuevas generaciones; sobrevivié al
suicidio, a la autodestruccién. Concird a jévenes, rescacd a poetas
perdidos. No esperd recribuciones mds que un abrazo y una es-
critura vinculada con la vida. Sin lucimientos, compartié lo que
sabia. No publicd, pera campoco se deshiza de su obra. Estaba
alli, manuscrita y mecanografiada, pero estaba ahi, ante nuescros
ojos, ante nuestro asembro, nuestra boca en blanco que tardé
unas minutes en convencerse de que Samir Nazal no se olvidé
de nadie. Su obrz inédita parece decirnos: “Aqui estoy yo, no me
he marchado”.

Cristidn Basio Benelli
Santiago de Chile, enero de 2014,

NOTA DE LOS EDITORES

Todo parece indicar que Samir Nazal fuc un escritor velun-
taria y rigurosawente inédico, No publicé libros ni figuré con
obra propia en antologias, revistas ni diarios, Hasta donde nos
ha sido posible indagar, Jos finicos textos impresos de su autoria
corresponden a notas o prologos a obras de poetas ¥ narradores,
2 contadas columnas de prensa y a algunas entreviscas, También
participo comao compilador de la antologia de poesia joven Gé-
netrix, publicada en 1999,

Los poemas aqui seleccionados forman parte del macerial
disperso hallado a su muerte en el deparcamento que fue lugar de
reunién para escritores de distintas generacienes, jévenes la ma-
varia, v en el que habito los (ltimos treinta anos. Libros de posia
mecanografiados, poemas manuscritos en hojas sueltas, cuentos,
fragmentos de novelas, diarios intimos, borradares ¥ proyeccos
de obras fueron reunidos y luego guardados en tres grandes cajas
de plistico la tarde del 8 de junic de 2008,

El paso siguicnre fue ordenar y clasificar el cuantiose mate-
rial. El entusiasma de sabernos ante un escritor por descubrir nos
condujo a iniciar en paralelo la vanscripcién de poemas y tex-
tos narrativos. Pronto nos dimos cuenta de que la tarea exigiria
mucho mis tiempo del que disponiamos para emprenderla con
¢l rigor que demandaba, pues buena parte del material en pro-
sa era fragmencario. Entonces decidimos ocuparnos de la poesia
no solo porgue en ella enconcramoes libros ya organizados por
Samir, sino también por la abundancia de poemas suelos, En el
caso de aquellos con mds de una version, la mayoria de las veces
pudimos establecer la dltma trabajande bajo el supuesto de que

1 Gingirin: Avtolipde e Foesin foven, Béiclones Oiaed e, Santaga oo Chil, 19945, La
e, Foe cvenpilada por Fabia Baroed, Francisco

antalagin, proagads por Al
Lzl v Samie Naxal,



dicha version seria al menos la mis aceprable para el aucor, dada
la disconformidad que subyace a toda correccidn,

Determinante también en la decisian de postergar la trans-
cripcidn de Ja obra en prosa fue el becho de que Ja produceion
poética se extendia bastance mis alld del perfodo en que padian
fecharse los dltimos textos narrativos. Fscamos ciercos de que el
abandona casi definitiva de estos no representa a priori nada so-
bre su valor, por lo que habri que esperar una acuciosa revision
para dimensionar su imporcancia. Podemos sostener tentativa-
mente que la paesia fue el media de expresion que Samir Nazal
privilegié hacia el final de su vida, aun cuando en varias ocasio-
nes lo oimos afirmar que se consideraba mids narradar que poeta,

Mis alld de los anos ochenra, na enconcramos libros de poc-
sfa terminados. A pesar de cllo, Ja década siguiente es de una
productividad constance con la que cal vez su crabajo poérico
alcanza los mayores logros. Fue este hecho el que nos convencio
de revisar cada une de los texcos antes que dejarnos influenciar
por los libros ya ordenados. La eleccién de los poemas es plena
responsabilidad de los editores, No bay comentarios escritos de
Samir ni tampoca recordamos apreciaciones suyas, direcras o in-
directas, sabre ellos. La tinica excepeidn al silencio sobre su obra,
que tomamos como prueba de conformidad del autor con los
textos, fue el acto de repartic entre unos pocos amigos algunos
poemas fotocopiados, no mis de cuatro o cinca, todos inclaidos
en la presente edicién.

Los criterios establecidos para estructurar el volumen res-
ponden al propésica de otorgarle arganicidad al conjunto, discri-
buyendo en cinco secciones las teméticas que inspiraban a Samir.
Litografia del exilio, Mi gana es tu desgana y Nonato deben su
nombie a poemas homénimos que aparecen en las secciones res-
pectivas; Ddgame ser como 58 yo existiena cs el primer verso de uno
de Jos poemas de la Gltiona parte del libro; Cranicas del desvivirse
fue tomado de unas lineas sueltas que también pertenecen al au-
tor. El nombre de esta obra, Pastizaler def expejisma, corresponde

al titulo que el propio Samir dio a uno de los libros que quedaran
iné&divos,

Quedan ain poemas por transcribir, algunos inacabados,
otros con enmiendas o anotaciones al margen que demandarin
un exigente trabajo de depuracién en una etapa préxima, Te-
niendo en cuenta el estado parcial de conocimiento del legado
literario de Samir Nazal, esta seleccian no aspira a ser mis que
una primera antologia poética. Esperamos que despierte interés
y asombro por un escricor chileno hasta hoy completamente des-
conocido,

Para terminar, queremos reconocer a todus los que de una
u otra manera han coneribuido @ concretar este proyecto. Como
se trata de una larga lista de amigos y familiares, preferimos no
mencionar a ningune en parcicular para no incurrir en omisiones
inmerecidas.

Cristidn Basco Benelli - Daniel Pizaree Heremann
Santiage de Chile, noviembre de 2012,



Samir Nazal (1930-2008) es autor de una deslumbrante obra
literaria que hasta ahora permanecié inédita. El hallazgo se
produjo tras su muerte y confirmo el genio de un artista que,
en contacto con lo profano y lo sagrado de Ia vida, rehuyo
la figuracion publica, pero la innegable riqueza de su legado
demostré lo imposible de su propdsito.

“El decidido azar y reserva que sostienen esta joya que
los editores rescataron de los mundos del poeta hacen
desear mas y mas pastizales y espejismos como este,
de aguas oscuras y aguas daras, en otros géneros,
olras voces: otras historias de Samir. Seria asombro-
so que las ruedas de la fortuna continten I3 suerte de
esta primera publicadién y sigan soltando silenciosos
diamantes como los que componen esta antologia que
despliega voces y silencios de la constelacion poética
de un escritor recién nacido para nosotros™.

Francisco Leal
Colorado State University
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