
ROTIJRAS, MEMORIA Y DISCONTINUIDADES 
(En homenaje a W. Benjamin) 

Reinventar la memoria 

De todo el repertorio shbdlico de la historia chilena de 
estos ahos, la figura de la memoria ha sido la mAs fuerte- 
mente drarnatizada por la tensi6n irresvelta entre recuerdo 
y 0lvid0 -entre latencia y muerte, revelacibn y ocul tamien- 
to, prueba y denegaci6n, sustraccidn y restihci6n- ya que 
el fema de la vioFaci6n a 10s derechos humanos ha puesto 
en filigrana de toda la narraci6n chilena del cuerpo nacio- I 
nal la imagen de sus restos sin hallar, sin sepultar. La falta 
de segultura es la imagen -sin recubrir- del duelo hist6rico 
que no termina de asimilar el sentido de la perdida y que 
mantiene ese sentido en una versi6n inacabada, transicio- 
nal(1). Pero es tambih la condjci6n metaf6rica de una tem- 
poralidad HQ sellada: inconclusa, abierta entonces a ser re- 
explorada en rnuchas nuevas direcciones por una memoria 
nuestra cada vez mAs activa y desconforme. 

En el desmembrado paisaje del Chile post-golpe, han 
sido tses 10s motivos que llevaron la memoria a faccionar - 
compuIsivamen te- ro turas, enlaces y discon tinu idades. Pri- 
mero, la arnenaza de su pdrdida cuando la toma de poder 
de 1973 seccion6 y muti16 el pasado anterior al cork fun- 
dacional del regimen militar. Segundo, la tarea de su rem- 
perncidn cuando el pais h e  recobrando vinculos de perte- 
nencia social a su tradicih democrdtica. Y tercero, el de- 
safio de su paci f scan 'h  cuando una comunidad dividida por 
el trauma de la violencia homkida busca reunificarse en el 
escenario postdictatorial, subrando 10s bordes de la heri- 
da que separan el castigar del perdonar. 

Pero no habria que resumir la historia de la memoria chi- 
lena de estos afios a una secuencia lineal y progresiva de 
gestos armoniosamente convergentes hacia un solo y mis- 
rno resultado: el de devoherle m sentido ( a s w  ljnico y 
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verdadero sentido) a1 corpus histbsjco-nacional desintegra- 
do por 10s quiebres de la tradicibn. Serni-ocultos en la tra- 
ma que urde la historia mAs residual de estos quiebres, se 
esconden 10s hilos alin clandestinos de muchas otras me- 
morias artisticas y culturales que se rebelaren contra el de- 
teminismo ideoldgico de Ias racionalidades unificadas por 
verdades finales y totales. Si algo debe quedamos C Q ~ O  

lecci6n del reaprendizaje de Ta memoria que cuerpos y len- 
guajes debieron practicar en el Chile de la desrnemoria, es 
saber que el pasado no es un tiempo irreversiblemente de- 
tenido y congelado en recuerdo bajo el modo del ynfi~e que 
condena la memoria a cumplir Fa orden de reestablecer set- 
vilmente su memorima continuidad. El pasado es un cam- 
po de citas atravesado tanto por la continuidad (las formas 
de suponer Q imponer una idea de sucesi6n) C O ~ Q  por las 
discontinuidades: por 10s cortes que interrumpen la depen- 
dencia de esa sucesi6n a una cronologia predeterminada. 
S610 hace faalta que ciertos trances criticos desaten-esa re- 
formuFaci6n heterodoxa para que las memorias trabadas 
por la historia desaten sus nudos de ternporahdades en dis- 
cordia. 

La dramatizaci6n de la memoria se juega hoy en la es-. 
cena de la contingencia politica, pero tarnbjh se jug6 en el 
escenario de aquellas obras de la cultura chilena que -bajo 
la dicctadura- memorizaron la desposesi6n a trav6s de un 
alfabeto de la sobrevivencia: un alfabeto de huellas a reci- 
clar mediante precarias economias del ~ ~ Q Z O  y de la traza. 

Esas obras fabricaron varias tknicas de reinvencih de 
la memoria a la sombra de una historia de violentacioncs 
y forcejeos. En casi todas ellas, y no por casualidad, resue- 
na el eco de significaciones derivadas de la deriva benjarni- 
niana. No es que tales obras les respondieran a 10s textos 
de Walter Benjamin, siguiendo correspondencias ordenadas 
por la erudici6n de traspasos bibliogr6ficos. Desde ya, Ben- 
jamin nunca h e  parte del corpus de referencias te6ricas 
rnanejado dentro de la Universidad chilena por la critica 
literaria de izquierda que lo podria habes acogido: MU 
marxismo atipico, mAs de andamio que de trama, sz1 pen- 
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amiento ajeno a las constmcciones globalizantes, a la linea- 
lidad ideolbgica, rn& bien dado a la inserci6n de residuos 
CuIturales, de capas de sen tido ocultas en 10s rincones o en 
10s rnfirgenes de 10s textos, no eran tal vez 10s mds perti- 
nentes para m a  critica enfrentada a1 ~ C O S O  de una emergen- 
cia social y politica que exigia f6rmuIas de andlisis menos 
oblicuaw (2). Per0 esto no quiere decir que el pensarnien- 
to de Benjamin no haya ejercido una real fuerza de inter- 
venci6n critica en el rnedio culturaI chileno. Quiere decir 
mds bien que la productividad de esa fuerza se despleg6 
en las aheras del recinto universitario, y que no he cam-  
lizada por la via de una enseiianza constituida sin0 que m6s 
bien fluy6 dispersa y heterogheamente, tal C O ~ O  lo pro- 
ponia el mismo Benjamin, al manifestar que d o  decisivo no 
es la prosecucih de conocimiento a conocimiento, sino e1 
salto en cada uno de ellos. El salto es la marca impercepti- 
ble que 10s distingue de la5 rnercaderias en serie elabora- 
das s e g h  un patr6n), (3). 

Las obras chilenas enttaron en connivencia con 10s tex- 
tos de W. Benjamin salthdose muchas veces 10s relevos del 
saber universitario, entrehzando sus claroscuros sin pasar 
por la mediaci6n acad4mica de una cadena de pensamien- 
to formalmente disexliada. LO hicieron mAs bien inspisadas 
por ciertas alianzas de parentescos que se acordaban secse- 
tamente, sin cjrdenes de programas ni metodos. Wna mez- 
cla de azares y necesidades ternin6 haciendo productivas 
varias referencias benjaminianas, pasando por d a s  combi- 
naciones, Ias permutaciones, las u tiljzaciones) de concep- 
tos cuya pertinencia y validez (<no son nunca interioses, 
sin0 que dependen de la3 conexiones con tal o cual exte- 
rior,> (4), tal como lo sefiaIan Deleuze-Guattari en su defen- 
sa de la expetemenfalidad del sentido. 

MSs que averiguar fjliaciones te6rico-concepfuales deu- 
doras de alpna matriz de conocimiento, vale Ia pena de- 
jarse sorprender pos el itinerario de referencias semideshil- 
vanadas que grabaron a Benjamin en las historias chilenas 
de la memoria y de sus tachaduras. Y vale la pena tarnbih 
preguntarse: <t A qu4 regresa Benjamin, aqueI berlids de 
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entreguerras, en el tren de una estaci6n vacia, para descen- 
der sobre un neblinoso andh tan prbxirno a nosotros ?* (5). 

Lo que sigue intenta reunir a l p n o s  de 10s hilos sueltos 
que tejen una lectura benjarniniana de fas memerias entre- 
cortadas y sobresaltadas de alpnas prkticas cultwales de 
rtuestra historia de estos Gltirnos aiios. 

Las estrategius de lo refractario 

Es cruzdndose con el recuerdo de la voluntad benjarni- 
niana de forjar aconceptos indtiles para 10s fines del fascis- 
mom (6$ que surgid la primera hip6tesis chilena -en tiem- 
pos de la dictadura- de <tun arte refractariohb, en ambos sen- 
tidos de la palabra: el de ccuna negacibn tenam y tambi6n 
el de <<una desviacibn respecto de un curso anteriorn (7). 
Refirihdose a la primera etapa de la producci6n artistica 
post-golpe (y tomando, como ejemplos, obras de Enrique 
Lihn, Raul Zurita, Eugenio Dittborn, Roser Bru, etc, 1, 
Adriana Vald6s seiialaba c6me ciertas obras <<estaban he- 
chas para ser inasimilables por cuaIquier sistema cultural 
r<oficiabx eran obras que planteaban algo no aprovechable 
ni recuperable por Pa l6gica totalitaria, algo inservible que 
no entraba <ten el sistema de intercambio, en la economia; 
en la circulaci6n dentro de ese sistema, ni a6n bajo Ea es- 
peck de signos explicitos de disidenciaB> (8). 

Haber formulado significados meramen le contraries a1 
punto de vista del dorninados sin atentar contra el orden 
de su gramstica de la significacf6n, era mantenerse inscri- 
to en la misma linealidad dualista de una construccibn 
maniquea del sentido. Era invertir la sirnetria de lo repre- 
sentado, sin llegar a cuestionar su topologia de la repre- 
sentacidn. Es  cierto que la tendencia predominante del arte 
contestatario chileno movilizado por la izquierda traditio- 
nal buscaba sobre todo vengarse de la ofensa dictatorial 
tramando -en su sirnetrico reverso- una 6pica de Ia resis- 
tencia que fuera el negativo de la toma oficial. Pero en 10s 
costados de ese a r k  her6ico y monumental, batallaron nue- 
vas sonstrucciones de obras que TW quisieron atender la 



mer3 contingencia figurativa del aNm sin a la vez traspa- 
sar su reclamo a todo el rkgimen de discussividad que ha- 
bia cowertido la rigidez dicot6mica del si/m en un nuevo 
reduct0 carcelario. 

EE Iimite a plantear y defender entre lo funcional a1 sis- 
tema de categorizaciones dorninantes y lo disfuncional a su 
economia politico-discursiva, se traz6 en Chile COMO rup- 
tura conceptual y semhtica. La ruptura naci6 del desafio 
de tener que darks nombre a fracciones de experiencia que 
ya no eran verbalizables en el idiorna que sobrevivid a Ea 
catdstrofe de sentido. Pox un lado, estaba la lengua de la 
impostura hablada por el poder oficial. Por otro Iado, es- 
taban el molde ideoI6gico de1 arte militante de la cultura 
partidaria y el discurso de las ciencias sociaIes cuyo forma- 
to de investigacih buscaba encuadrar las po4ticas de la 
crisis en el marc0 explicativo de un racionalismo demasia- 
do ajeno a la rernecida de 10s sentidos desatada por el tran- 
ce referencial. Ninguno de ems dos Fenguages era lo bas- 
tante sensible a las conmociones de signos que habian es- 
tremecido la m6quina de representacih social. 

La ruptura semhtica y conceptual a la que apelaba Ben- 
jamin en su rnenci6n de un arte refractario (de un arte de 
la negaci6n y de la desviaci6n) se disefi6 -en ChiIe- para 
escapar de1 autoritarismo rnilitar y de las ordenanzas de la 
censura administrada de la cultura oficial, pero tambih 
para fugarse de ciertos reduccionismos ideol6gicos (EQS de 
la politica ortodoxa) y t4cnicos (10s dk la sociologia de la 
cultura opositora). Se trataba, para las obras m6s audaces 
y desafianks del periodo, de romper la conformidad de 
Iecturas domesticadas por 10s lugares cornunes del ri to ins- 
titucional, de las tradiciones hegembnicas, del credo mili- 
tante, de 10s saberes oficiales y de sus jerarquias discipli- 
narias, del mercado cultural, etc. Hacia falta rejnventar w n  
lector ind6rnito, irreductibk, des-gregarizadokr: un lector 
enfrentado a signos cccornunicables per0 nunca demasiado 
procesables>> (9), a signos que guardaran en su interior una 
memoria linguistica de 10s choques nacidos de tantas des- 
armaduras de sentido. Son estos choques 10s que armaron 
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resistencia y sublevamiento en el interior de la palabra, 
generando una memoria del trauma solidaria de 10s acci- 
dentes y contrahechuras de su grafia de palabra dafiada. 

Recosdar hoy esa palabra como zona de tirantez y des- 
garros es una manera de no dejarse engafiar por la consig- 
na de la transparencia que, en nombre de1 realism0 instru- 
mental del. consenso y de su 16gica socio-comunicativa, tra- 
ta de l h a r  toda aspereza de la superficie dernasiado puli- 
da y educada de 10s signos de1 acuerdo. Rehabilitar esa 
palabra como campo de fuerzas plurales y divergentes sir- 
ve para abrisEa a una multiplicidad de puntos de vista cu- 
yas contradicciones no deben permanecer silenciadas por 
la voluntad de hoy de disolver toda opacidad, de elirninar 
todo cuerpo extraiio que amenace con enturbiar la visi6n 
de una histosia cultural falsamen te reconciliada consjgo 
misma. 

El cuerpo extrafio que debemos mantener fIotante C O ~ Q  

secuerdo hibrido es aquel comguesto por crjirones de dia- 
rim, fragmentos de exterminio, silabas de muerte, pausas 
de rnentira, frases comerciales, nombres de difuntosn que 
nos hablan todos ellos mezcladamen le- de la rcinkcci6n de 
la memoria,) que nos contagi6 a traves de w n a  honda cri- 
sis del lenguaje, una desarticulacih de todas las ideolo- 
ghsn (10). Es la impiireza de ese recuerdo la que rnerece ser 
productivizada a favor de un ejercicio de Ea memoria no 
linealmente restitutivo de una historia tinica, puesto que 
tado lo historiable ha sido irremediablemente contamina- 
do por la sospecha que pesa sobre cada acto de represen- 
tar una totalidad de sentido. Una sospecha activada por 
aquellas prkticas esMticas que sometieron a intensa revi- 
si6n critica las mediaciones simb6licas y discursivas de las 
categorias del pensmiento cdtural. Prgcticas reappadas 
por el programa artistic0 y Zitetario de lo que Eugenia Bri- 
to Ham6 w n a  nueva escena de la escriturax una escena 
que, c o n  una fuerza mucho mAs potente que la de 10s pe- 
riodos anterioresn (1 l), reconceptualin5 muerte del sen- 
tido, la pgrdida cultural del yo, la sutura apenas regenera- 
da de 10s vacios entre espacios, ritmos y cadencias en 10s 
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que un significante va a reemplazar a otro hasta Ilegar al 
desfakcimiento de la iiltima letran (12). 

La delacibtl fotogrsifica 

En un texto sobre PE arte chileno llamado 4?arpadeo y 
Piedab. PabIo Oyarz6n seiiala cdmo tthacia 1977 se insta- 
16 en el centra de 10s debates que se desplegatan sobre y 
desde Ias actividades de vanguardia, la cuestibn de la fo- 
tografian (13). 

El debate de aquellos afios sobre la cuesti6n fotogr6fica 
incorporaba varios niveIes de reflexih, aunque las peleas 
gtupales del medio artistico chileno hicieron prevalecer la 
dimensi6n m3s p o l h i c a  de una exacerbada controversia: 
la que retornaba 10s argumentos que la lectura de <(La obra 
de arte en la 4poca de su reproductibilidad t4cnical) (1936) 
hacia repercutir coma armas en la guerra de posiciones l i -  
brada en torno a1 desafio de la cipolitimci6n del arfer, (Ben- 
jamin), y que tendia a privilegiar -en reespuesta a tal desa- 
fio- la objetividad documental de la fotografia (garantia 
testimonia1, realism0 denunciante) por sobre las tsansposi- 
ciones imaginarias y las recreaciones estilisticas de la pin- 
tura que resul taba demasiado evoca tiva. Ciertos aspectos 
de la pol4mica en ruestibn sugerian que la incorporacjdn 
ill atte de las tecnologias visuales de reproduccih masiva 
condenaba el valor cccultualn de la pintura depositado en 
su aura (contemplacih, recogirniento, rnisterie, eternidad, 
etc.), y que Za artesania del cuadro (el culto al talent0 indi- 
vidual cultivado por la manualidad del oficio) se habia tor- 
nado obsoleta por la modernidad t4cnica de la fotografia 
que relegaba la pintura a una pre-industria de la irnagen. 
Pero una parte del atte chileno post-gdpe levant6 adem& 
una suerte de reclamo &tic0 contra el subjetivisrno estetizan- 
te de la pintura acusada de pertenecer <<ai Ambit0 de lo 
subjetivo, de la expresi6n individual, del egoismon desde 
dsnde la privacidad del oficio pict6rico sonaba cdrnplice 
del <<acto del ocultarniento de de terrninados hechos. plibli- 
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cos que -por cmtrario- la c h a m  denunciaba a1 ser un ins- 
tmmento visual que sepia no teniendo rival ((para mos- 
trar a1 hombre en la cat6strofe)b (14). 

Sin embargo, las obras de mayor densidad reflexiva eran 
aquellas que llevaron documentaci6n fotogr6fica y repre- 
sentaci6n pict6rica a alternar y cotejar sus lenguajes criti- 
co-visuaIes en el interior de la misma imagen, referidos 
ambos a1 desmenllzamimto de la identidad en el escenario de 
lo que W. Benjamin llamaba 4 a  tiltima trhchera del rostro 
humanm: la trinchera del <<yon que -en el paso del retrato 
pintado a1 retrato fotogrAfico- estaba trocando Io fhico por 
lo mrjltiple, lo original por 10 repetido, 10 authtico por lo 
convencional, IO rnotivado por lo arbitrario. 

Ciertos criticos {Ronald Kay, Enrique Lihn, Adriana 
Vald4s entre otros) y ciertos artistas (muy en especial, Eu- 
genio Dittborn) investigaron la sibaci6n del rostro huma- 
no fotografiado por la m5quina de reproduccidn visual, 
hasta lograr extraer de ella Ia clave analitica y metafbrica 
del tramaje coescitivo que sefialaba 10s procedimientos de 
defmci6n y cnptura de la identidad fotogrfifica: la prisi6n del 
encuadre, la camisa de fuerza de la pose, la sentencia del 
montaje, la condena del pie de foto, etc. Detenci6n y cap- 
turn de la imagen cuyas ret6ricas aprisionndoras subraya- 
ban, pos analogia de procedimientos, el control represivo 
que afectaba diariarnente 10s cuerpos sometidos a 10s me- 
todos de la violencia militar. La foto de identidad hablaba 
sustitutivamente de las sustitucionesdestituciones de iden- 
tidad: de 10s chantajes y de las manipulaciones de roles que 
ejerce el orden social sobre quienes son obligados a idmfi- 
ficarse con szls matrices de identificaci6n. La conversih del 
sujeto individual en ahgar mrnljnn de la masificacih t4c- 
nica debido a1 estereotipo de la pose, la desindividualiza- 
ci6n del sujeto individual seriada por la genericidad del 
retrato calectivo que archiva el Gabinete de Identificacih, 
evidenciaban el fundamento regulador y clasificador del 
sistema que ejerce su poder institucional apoderdndose tic- 
nfcamenfe de .<la identidad identificada por la m5quina de 
estereotiparm (Lihn). Hablar de fotos de identidad era ha- 
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blar de 10s moldes y cakes identificatorios que garantizan 
la reproductibilidad del orden, normando la pose. Era de- 
latar la convenci6n social que rige la identidad basada en 
un retrato-tipo como modelo de integracibn discipIinarja. 
Pero era sobre todo convertir la idmfidnd flchada del retra- 
to enfich fe'micn de 10s medios que arrnan Ias represiones 
de identidad, para que las victimas del orden represivo 
pudieran descifrar sus mediaciones de signos ocultas en 
cada tentativa de borrar 10s medios fisicos y simb6licos de1 
atropello. 
Cuando 10s familiares de 10s deteni$os-desaparecidos 

chilenos saIieron a la calk exhibiendo el retrato fotegrdfi- 
CQ de 10s ausentes, le reclamaban a la Ley desde el conoci- 
miento de causa que esa foto ampliada -una foto cam& 
testirnoniaba de Ta prhera estigmatizacih de  la identidad 
cometida por el aparato fotogr6fico: el sacrificio de lo in- 
dividual vaciado a1 molde de lo pGblico (15). Cuando el 
artista chileno E. Dittborn acumul6 iln sin n6mero de fo- 
tos anhimas, y por lo tanto, doblemente desindividualiza- 
das, bajo el titulo ccFosa ComGnn en una obra de 1977, su 
obra grafiicaba un tram de unildrn solidaria con EQS familia- 
res de detenidos-desaparecidos a1 decirles que sabia de las 
confiscaciones de identidad practicadas desde el Estado y 
a1 hacer saber de la impunidad de su disgositivo que bo- 
rraba la tram del des-trozo en ausencia de nornbres y fir- 
mas. La obra de Dittborn armaba la semejanza entre 10s 
retratos abandonados en la vitrina fotogrsfica y 10s cuerpos 
tirados por la rndquina de desidentidad (torbra + anoni- 
mato) en 10s cementerios clandestinos. Estas fueron dos de 
las situaciones chilenas en Ias que el retrato pas6 a ser la 
hagen de una delaci6n fotogr6fica: la de la foto corn0 du- 
gar del crimen)> en la que, segrSrn Benjamin, debe el astista 
descubrir la culpa ... y seiialar el culpablen (161, rastrean- 
do las huellas tecnicas de la rnaquinaci6n visual orquesta- 
da por el aparato sesializador que dicta Ea sentencia colec- 
tiva. 

Cuando E. Dittborn sigue -en su produccih de hoy- 
desenterrando la noticia sepultada en viejas fotografias 
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para hacerla viajar pur todas partes (171, el artista Eogra que 
saIte a la vista una nueva solidaridad con 10s detenidos- 
desaparecidos a trav4s del problema de 10s cuerpos COMO 
trrryecto y circlrlncibn: <(E. Di ttborn repone a circular la ima- 
gen de sujetos condenados a1 olvjdon para rnostrarnos 
c6mo e l  Estado chileno intentaba) sacar de circulacih a 
determinados sujelos para condenarlos a1 olvidm (IS), y 
mosttarnos tarnbi4n coma dicho recuerdo est6 en via de 
sucumbir al oPvido porque la consigna democrfitica de mi- 
rar hacia adelante (de apartar la mirida de los conflictos del 
pasado) hace nuevamente desaparecer las imfigenes de 10s 
desaparecidos en la tumba de la  inactualidad. Contra la 
muerte por sustracci6n de  10s de tenidos-desaparecidos que 
tom6 Pa forma de una retirada de circuPaci6n, Dittborn re- 
hace circular la imagen de estos cuerpos como noticia y lo 
hace cuando Chile ha dejado de ser noticia en el rnercado 
ideol6gico de la cul tura soIidaria internacional porqwe la 
normalizacibn dernodtica banalizd Fas tensiones que le 
servian de emblerna contestatario a1 arte chileno antidicta- 
torial. Entre otras cosas, la obra de Dittborn hace circular 
el problema de la visibilidad y legibilidad de las represen- 
taciones de la memoria C O ~ Q  zona de ernergencia de las 
relaciones entre ocultamiento y desocultarniento negocia- 
das por ciertas prioridades de lectura que ordenan la selec- 
ci6n de 10 representable y de 10 subrepresentado. 

El reviente de la trama en la obra de Dittborn es el re- 
c u r s ~  expresivo que arma la metdfora visual (serigrdfica) de 
c6mo el detalle, ampliado mAs allA de 10s Fimites que ga- 
rantiun la nitidez de su percepcih como parte de un todo, 
hace explotar el tema de la memoria: de su ~armulncibn-dis- 
persi6n, de su sn~rtmci~n-clesintegmn'dn. La explosidn del re- 
cuerdo (fraccibn, detalle) revienta el cake de la memoria y 
mueve 10s limites de definicih de las representaciones 
culturales que las hacen reconocibles en funci6n de una 
composicih de repertorio socialrnente aceptada. 

Pero la obm de Dittborn construye adernds otra alego- 
ria benjarniniana de la memoria COIIIQ fmzn y reinscripci6n. 
Su rescate de la noticia (la revista en desuso como fosa y 
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exhumaci6n) pone la imagen de lo desenterrado -el cad& 
ver de la dictadura- a funcionar en una m e w  constelaci6n 
significativa de rnvchas otras identidades sumergidas o 
naufragadas (mujeres, indigenas, delincuentes, enfermos 
mentales) que in tercarnbian con ella sus ruinas existencia- 
les, sus vestigios de representacibn. La obra arma una con- 
figuracih de subidentidades que desideologiza el retrato 
de la Victima de la Dictadura rndvilizando su imagen fue- 
ra de 10s ca tslogos oficiales, jun thdola  -en asociaciones 
idditas- con mAs fragmentos dispersos y restos (ah) sin 
encontrar de derrumbes y hundimientos varios que hablan 
de subjetividades residuales y de c6digos a la deriva. 

Mentes extraviadas en distintas regiones de la biografh 
humana (la infancia, la vejez) o de la patologia social (la 
locura, la delincuencia) y cuerpos flotantes por distintas 
latitudes de las vidas en extincih (de 10s aborigenes de 
Tierra del Fuego a la momia del Cesro del Plorno pasando 
por 10s detenidos-desaparecidos de la dictadura), van ar- 
mando un gran retrato colectivo con muchas piezas de 
identidad desensarnbladas: un retrato geneal6gico en el que 
lo no sincrdnico (distintas temporalidades sociales e histd- 
ricas separadas por abismos de distancia), Io descdfiicndo (lo 
menor, lo subalterno) y lo heterocgheo (lo no idhtico,  lo 
desuniforme) nos van sefialando que la Ijnica identidad 
sobreviviente del ChiIe de la dictadura posible de ser hoy 
reconstruida es aquella identidad que enlaza -suspensiva- 
mente- arcaismos y modernidad, fuerzas vitaIes y colapsos 
de sentido, memorias y destiempos. 

Memoria y discarrtinuidad 

El paisaje del Chile post-golpe acusb la dislocaci6n del 
horizonte referencial que el pasado y la tradici6n habian 
trazado como linea de continuidad hist6rica. Hipersensibi- 
lizadas a1 efecto de 10s cortes por la marca fraccionadora y 
dispersiva de esa rotura de horizontes, muchas prficticas 
buscaron reponerse del quiebre de lenguajes surciendo 
c6digos para mantener viva Ea ilusi6n de que historia y tra- 
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dici6n eran continuidades reamabks, pese a la brusquedad 
de la interrupcih. Esa tendencia rehistorizadora de un 
pasado depositario de 10s valores de identidad nacional y 
popular que debian ser rescatados y protegidos como lazos 
de integraci6n cornunitaria, caracteriz6 varias manifestacio- 
nes chilenas de la cultura solidaria y militante que sepia  
comprometida con 10s referentes ideoldgicos de la izquier- 
da cl6sica. Esas manifestaciones se dedicaron a la sutura y 
reparacibn de una continuidad rota mediante enlaces ex- 
presivos con la tradici6n destinados a reftrniliarizar el des- 
tinatario del arte con su legado cultural, para remediar asi 
10s efectos de exfran"arnimfo causadas por el traum6tico sur- 
gimiento de 10 desfigurado y de lo irreconocible en el cam- 
po de visi6n hist6rica de la dictadura. Sobre todo en el tea- 
tro, las obras de mayor repercusi6n cultural (tornando a1 
grupo Ictus COMO paradigma) defendieron la necesidad de 
respardar la historicidad de un patrimonio cultural ame- 
nazado par la desintegracibn, enfatizando el car6cter de 
M ~ ~ Q M  de la obra a travgs del cuaI 40s espectadores se re- 
conocen corno parte de una cornunidad de valores, expe- 
riencias histdricas, universos simb6Iicos compartidos e 
identidades sociales consensualmente reconocidaw (19). 

Ese apensamimfo hisfbrim, saturado de experienclan (20) 
que recurria a Ia ejemplariedad del pasado corno reserva 
val6rica de una identidad nacional transmitida p ~ r  10s len- 
guajes de la tradicih, no constituy6 Ia ljnica alternativa de 
respuesta a la crisis de referencias y significaciones que 
habia desmankelado el universo cultural. Tambi4n surgi6 lo 
que Rodrigo CiInovas Ilarn6 =a prop6sito de la literabra de 
Enrique Lihn- -el pensawzim to sntiricom (21): un pensamien- 
to que crifica d e  un modo desenfadado 10s 6rdenes cultu- 
ralesm poniendo en ejercicio aun discurso de la reflexividad, 
aten to a su programacih, autopar6dico. (22). Ese discur- 
so "'que pone en cuestih el acto rnismo de conceptualizar 
cualquier cosa a traves del lenguajeb (23)- marcaba la ten- 
dencia que reagrup6 las obxas d s  fuertemente descons- 
tmctivas surgidas bajo el period0 autoritasio: aquellas obras 
que, m6s ac5 y mAs allA de la bandera protestataria-denun- 
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ciante, supieron rediagramar utopias criticas que alzaron 
sus precisos y preciosos vocabularios rebeldes a 10s discur- 
SQS totalizantes del pensmiento ideoI6gico. 

Estos vocabularios hnsurgentes encontraron en la memo- 
ria el primer territorio a reconquistar, p r o  no procedieron 
a dicha reconquista siguiendo el gesto de quienes simboli- 
zaban el pasado en monumentos historicistas a la continui- 
dad, COMO plenum de sentido y horizonte trascendental de 
verdades a recobrar en nombre de las victimas a6n confia- 
das en 10s desenlaces redentores. Frente a1 engafio oficial 
de un pasado tergiversado por el fraude hist6rico de Ea 
toma de poder y frente a la nostalgia del otro pasado su- 
blimado -en su reverso- por el continuismo del discurso 
ideolbgico, heron varias las obras que buscaron deslegiti- 
mar las tradiciones del Pasado usando eI subterfugio de 
denunciar -parodiindolo- lo que cada disciplina habia si- 
tualizado COMO herencia y patrimonio de lenguaje y con- 
venciones. En la pktica,  Ias Revisiones del ask chileno de 
Eugenio Dittborn, Carlos Altamirano y GQIIZA~O Diaz (24) 
intervinieron el Fegado a c a d h i c o  de la tradici6n pict6rica 
nacional como primer subsistema de falsedades y falsifica- 
ciones a cuestionar y refarmular. Las obras de estos tres 
artis tas chilenos descompaginaron la secu encia his t6rico- 
nacional de ia tradicibn del arte oficial a1 intervenirla con 
las memot.ias-en-negafb,m que su pasado can6nico habia cen- 
surado y reprimido. Memorias asociadas a 10s registros 
subalternos de la dom6stico y de lo popular, de lo urbano, 
de lo femenino y de le biogrrifico-erdrtico, entraron de con- 
trabando en el Area de representacih de la cultura supe- 
rior para rebatir las jerarquias de ram, clase y sexo, que 
fijaban la escala de distinciones y privilegios consagradas 
por el arte tradicional. 

La poesia y la narrativa chilena del rnismo period0 se 
encargaron tambien de escindir las narraciones hegemhi- 
cas, de fisurarlas con palabras hostiles a la consigna de una 
verdad oficial. Esta consigna se vi6 amenazada cuando la 
llenaron de dudas dos puntos suspensivos, las repeticiones, 
10s intersticios por donde el significante deja ver sus faltas, 
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sus carenciass (25), y tambih sus  vacios de argumentaci6n. 
(<La Tiranan de Diego Maquieira (1983) violenta el molde 
de la lengua espafiola de la Conquista con una mezcla or- 
gigstica de idiomas contrarios que la asaltan desde abajo, 
por debajo: el espafiol de la tradici6n que forma la memo- 
ria cuIta y religiosa de la sociedad latinoamericana es trans- 
gredida por la qcordinariez fesom (Maquieira) de  citas cuya 
alteridad disonante festeja la lucha de textualidades que 
desgarran el referente de la lengua-madre. CCEste)) de Gon- 
zaIo Mui5oz (1983) recurre a la figura de la disjuncidn para 
escenificar la memoria del relato de la Historia C O ~ O  me- 
moria t o  ta en sus enlaces, dispersa en sus fragmentos, mGI- 
tiple y contradictoria en sus series: memoria sdlo posible 
de ser recreada mediante un cor0 disparejo de voces hibri- 
das en el que origenes y pasados escapan a la jerarquia fun- 
dacional de la palabra fiinica. 4‘or la Patrim de Diamela 
Eltit (1986) Ilena Ia narraci6n de subrela tos contradictorios 
que se desmienten unos a okras para activar la sospecha en 
torno a1 monbllogo de la historia central, entrecruzando sus 
pistas narrativas hasta frustrar toda sintesis recapitulado- 
ra y desviar la recta historicista de 10s desenlaces progra- 
mados. 

Todas esas obras ilustraban la idea benjaminiana que <<la 
continuidad de la historia es la de 10s opresorem rnlentras 
(<la historia de 10s oprimidos es una discontinuidad>> : una 
sucesih inconclusa de fragmentos sue1 tos desarnarrados 
por 10s cortes de sentido y que erran sin la garantia de una 
conexi6n segura ni de un final certero. Para estas obras, 
tanto el acto de recordar (de practicas la memoria histhi- 
ca) corn0 el acto de interpretar (de ensayar f6rmulas de 
comprensi6n de la realidad) implicaban confrontar entre si 
SUCPSQS y narraciones, para abrix el relato de la experien- 
cia y la experiencia del relato a lecturas discontinuas y 
multicruzadas que denunciaran la trampa de las racionali- 
zacienes basadas en verdades completas y en razones ab- 
solutas. S610 una precaria narrativa del residzio he capaz de 
escenificar la descomposicih de las perspectivas generales, 
de las visiones centradas, de 10s cuadros enteros: una na- 
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rrativa que s610 d e j a  oir restos de lengwajes, retazos de  
signosn (26$, juntando hilos corridos y palabras a maltsaer. 

La critica benjaminiana de la Historia C O ~ O  linealidad 
homoghea y direccionalidad univoca repercu ti6 en aque- 
llas im6genes de la cultura chilena post-gdpe que acentua- 
ban d a  negatividad, la discontinuidad, el rechazo y el cho- 
que” (27). Esa critica a las totalizaciones rnonoE6gicas he- 
cha desde constelaciones plurales de significaciones disper- 
sas era la Gnica que podia entrar en complicidad de esliEos 
con 10s imaginarios sociales desintegrados por las roturas 
de cadena del macro-sintagma histbrico. 

Estiticas del desecho 

La critica antihistosicista de Benjamin era una critica a 
la monumentalidad herbica de las Verdades rnaytisculas, 
sealizada por 61 desde el fino detalle de 10s acontecimien- 
tos pequeiios que desmenuzan las significaciones que 10s 
rronistas de la historicidad trascendente suelen mirar corn0 
si fueran materides de desecho. Amante de las porciones 
y fracciones de experiencia que relatan e1 Todo no desde el 
saber confiado en su plenitud sino desde la palabra quebra- 
d i m  de su des-integridad, W. Benjamin se hubiera recono- 
cido en Ias geografias del fragment0 que trazaron ciertas 
voces chilenas multiplicadas en torno a las grietas del su- 
jeto monol6gico de la azrforin/nuforidnd de la tradicibn ofi- 
cia1 y del autoritnrismo de la cuItura militar. 

Sabemos que <<el testimonio popular la tinoamericana (...) 
surge en circunstancias en que la vida ha sufrido cambios 
irreversibles y estd en vias de reconstatccih. Y es, precisa- 
mente, la modalidad testimonial uno de 10s vehiculos pri- 
vilegiados de esa reconstsucci6m de vida (28) por su capa- 
cidad de modular nuevas formas de expresi6n y construc- 
ci6n locales de las subjetividades en crisis. De hecho, el 
Chile de la dictadura him del testimonio un formato pri- 
vilegiado que des daba voz a 10s sin vom textualizando 
historias de vida y narraciones biogrsficas situadas en 10s 
rnsrgenes de las visiones constibidas e instituidas por 10s 
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relatos maestros de Ia ciencia social y de la politica. E1 tes- 
timonio -corn0 instancia subjetivada de wonocimiento des- 
mitificador de la dotalidadwm (29)- plantea una captacih 
sifuadn de Io real (relativa, parcial) que corrige la mirada 
totalizante del enfoque macrosocial. Pero pese a esa parcia- 
lizaci6n y a esa relativizacidn del habla testimonial que 
buscan rebatir la ficcibn universal del sujeto absoluto, 10s 
exponentes del testimonio que acapararon Ea atencion de la 
socidogia chilena en el period0 de reconstrucci6n de Ia 
memoria y de la identidad nacionales, seguian retratando 
personajes {la victima politica, la mujer, el indigena, etc.) 
cuya marginalidad y opresi6n simbolizan la representacidn 
de una conciencia nacional sustentada en el paradigma CQ- 

munitario de Ea denuncia, por muy resquebrajado que fuera 
su punto de vista enunciativo. 

Sin embargo, en las orillas m6s deshilachadas de la tra- 
ma 6tico-narrativa del g6nero testimonial valorizado pos la 
sociologia chilena corn0 docmento  (es decir, corn0 prueba 
y enseiianza), surgieron otras experimentaciones que se 
deslizaban fuera del imperativo concientizador de la narra- 
ci6n de vida cifrado en e l  rescate de las voces populares, 
de Ia sintaxis y cosmovisidn de 10s oprirnidom a travbs de 
auna mirada que intenta construir <<una verdadn desde Fa 
perspectiva de 10s protagonistas mAs marginales de la his- 
t o r b  (30). Situadas en la periferia de esa werdadn ya ca- 
talogada y recuperada por la sociologia de la marginalidad, 
las nuevas est6ticas del testimonio no buscaron rellenar los, 
huecos de iden tidad con palabras de consuelo. Prefirieson 
desnudar -en esos huecos- la falta de todo, la carencia, y 
reestetizar esa carencia C Q ~ O  des-fiiguracjdn del todo a tra- 
v&s de <<figwas en abismo vaciadas de toda interioridad, 
(31) que ya no alcanzaban eI peso confirmativo de una re- 
ferencialidad val6rica que sirviera, amparadoramente, de 
p i a  de conciencia social. El vagabundo urbano del 4<Padre 
Mion de Diarnela Eltit (1989) y 10s travestis prostitutos de 
aLa Manzana de AdAm de Claudia DO~QSO y Paz ErrAzu- 
riz (1990) (32) corporizaron el registro de la des-identidd a 
traves de un frenetic0 montaje de voces entrecortadas y 
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maquiIladas en las que locura y privaci6n se abigarraban 
de estilos -se recargaban de ornamentos- para vengarse de 
la condena nacional a la miseria del sinsentido. Cuerpos sin 
residencia ni pertenencias, sujetos sin interioridades ni con- 
tenidos (desposeidos de la esencia de una identidad-propie- 
dad) configuraban <cpresencias amadas en la pura aparien- 
cia, siguiendo un complejo y desgarrado orden cosmeticm 
que dejaba wntrever significaciones mGIliples, desde la 
muItiplicidad de aditivos que componian la violenta exte- 
tioridad a la que se habian reducido)) (331, Esa wioIenta 
exterioridad)) era la del mapa suburban0 en cuyas fronk- 
ras de tr6ficos y clandestinajes se juntaban 10s habitantes de 
&is zonas de dolor, de crimen, de locura, de venta sexual: 
hospihles, hospicios, asilos, cArceles y prbstibulos; las pla- 
zas, las fuentes de soda y 10s bafios pcblicos; las carreteras 
de entrada y salida a la ciudad y 10s sitios eriazus)b (34) que 
-corn0 rireas de delitos e infracciones- armaron el reviente 
escenogrAfico de una loca compulsi6n por 10s bosdes. La 
falta de propiedad e identidad de esos sujetos extremada- 
mente variables y m6viles en sus cambios de aesidencia, 
nombre, ropaje, sexolp y habIa (35) ponia el acento en mu- 
dmms de idenfidnd y en trnnsferewcins de ginem que deses- 
tabilizaron la funci6n del testimonio entendido corn0 vec- 
tor colectivo de representacidn identitaria. A difeerencia de 
lo que ocurria C Q ~  eJ contenidisrno existencial de la ideo- 
logia del testimonio propagandeada poc la sociologia alter- 
nativa, <<El Padre Mion de D. Eltit deliraba con d a  aparien- 
cia y la exterioridad,) C O ~ O  faccionamiente cosm4tico d e  
una maquinaria barroca que saturaba 10s signos de formas 
y texturas abigarradas. 

Los hablas encontrados (basureros) de 10s swjetos que di- 
vagaban en las afueras de la cartografia cuidadana fueson 
experimentando sofisticados corks y montajes que daban 
cuenta de 10 wolectivon no COMO rn~sa, sin0 comofIiijo a 
seccionar y reensamblar en nuevas conexiones de intensi- 
dades. Apariencias lujosarnente recargadas por la tecnica 
del suplernento est6tico con figwaron estas identidades-si- 
mulacro que adornaban el castiga chileno de la falta con la 
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superabunclancia del exceso, y que exhibieron el rebusca- 
miento signico de las met6foras del deterioro incrustando 
sus brillos en el sintagma de la pobreza. El derroche exhi- 
bicionista de estas cosm4tjcas del deseo no podia sino fe- 
ner la marca de una perversi6n estetica para 10s creyentes 
en la moral del testimonio y en su referencialismo socia1 de 
la denuncia politica. La 16gica explicativa y verificativa de 
su marco sociologista se encon tr6 fuertemente convulsio- 
nado por 10s espasmos de identidad desatados en su inte- 
rior por trabajos corn0 el de D. Eltit en literatura y de I?. 
Err6zuriz en fotografia; trabajos que incursionaron -y que 
siguen incursionando- en las orillas de la desraz6n y de1 
sinsentido (de Po sancionado corn0 nlocuran por la norma- 
tiva social) para desplegas el kemblorose sintoma de la pre- 
cariedad en Soda su extensi6n rnetafbrica. 

La wxcentuacih de 10s g4nerow de la que hablaba 
Bakhtine se formaliz6 en estas h a s  chilenas como de-ge- 
neracidn torcida del g6nero (dlscussivo y sexual). El testi- 
monio ya se habia encargada de cuestionar las jerarquiza- 
ciones de gheros  defendidas por la tradicibn can6nica de 
la literatura instituida. Pero le tocaba ahora a su lenguaje 
documentalizador el turno de transfigurarse bajo el efecto 
de esas voces maquilladas de autoras chilenas. Voces re- 
tomdm que hiperficcionalizaron la werdadn represen tacio- 
nal del testimonio medjante torsiones y contorsiones gene- 
rim-sexuales (la femineidad, el travestismo), sometiendo 
asi a chantaje y extorsi6n el pathn militarista y patriarca- 
lista de la identidad dominante y su masculimidad regla- 
mentaria. 

(<AI enfocar la fragmentariedad de la experiencia y a1 
dejar de lado el irnputso a totalizarn (361, el ghero 4esti- 
rnonio)) ya habia puesto en cuesti6n el monologismo de la 
voz de autor que interpreta la narraci6n social desde un 
conocimjento superior apoyado en macro-unidades de sjg- 
nificacibn. Pero &to no bastaba. La dictadura chilena em- 
puj6 la fragmentariedad del testimonio hacia extrernos de 
cseatividad en 10s que maniobras estilkticas, subterfugios 
t6cnicos y artificios ficcionales, perfeccianaron la sub-ver- 
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sibn del gEnero para darIe merecida elocuencia al yo (cine- 
sencial, desechablw que recogia Benjamin: jisdn de identi- 
dad, residluo narrativo, desecho lexical, basura tecnoMgica, 
errata sexual y hl la  de gheros. 

Reiriventar la memoria, koy 

Dar vuelta la hoja, cerrar el capitu1o: estas son algunas 
de las irn6genes que rodean hoy el lema de1 pasado de la 
dictadura (la violaci6n a 10s derechos hurnanos) con sus 
fipras de la memoria corm libro, C Q ~ O  narraci6n y archi- 
VQ. &a referencia al libro retiene la rnetftfora del volurnen 
de escritos en el que 5e depositan sentidos otdenados para 
consultas futuras. Pero el orden de estos sentidos puede 
verse alterado y descompuesto cuando relato y narracibn 
ponen en marcha formas in4ditas de recombinar tiempos 
y secuencias, de alternar pausas y vueltas atrAs, de antici- 
par finales y de saltar comienzos, mediante un trabajo de 
lectura que no acepta ser tan mod6licamente subordinads 
a la cronologia de un transcurso lineal. Esa cronologla 
rnantiene cautivo lo guardado como pasado, hasta que cier- 
tas disjunturas temporales suelten 10s nexos de la continwi- 
dad ptogramada. El presente pa- entonces a ser el nudo 
disjuntivo capaz de h a m  que el recuerdo no sea una vuelta 
a1 p ~ a d ~  (una regresi6n que sepulta la historia en el nicho 
del ayer) sino un ir y venir par 10s recovecos de una me- 
moria que no se detiene en puntos fijos, que transfta por 
una muttidireccionalidad critim de alternativas no concer- 
tadas. De esto nos hablaba Gonzalo Diaz en su instalacih 
&onquh 10 aibsu (1989) a trav&s de las dacuridades 
fragmentadas que hilvanamos para iluminar un hecho. o 
de (cum distorsi6n que el arte apenas puede nombrm (37). 
La masacrib de Lonquh,  ale1 pnct trnz pestihte que aflora 
sen porfia desde la cienaga espesa del mQn6tQnO discurso 
oficialn, aflor6 entonces a luz y conocimiento pljblicos gra- 
cias a cdmo la obra de E. Dim sup0 aponer el dedo del arte 
en la llaga de Ia politican (38). 

La vuelta chilena a la democracia arm6 una escenogra- 
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fia de discursos en torno a1 problerna de la memoria en la 
que su figura es principalmente aludida como tensi6n en- 
tre olvidar (sepultar el pasado de 10s cuetpos sin sepultu- 
ra: rearbrir) y recordar ( exhurnar Io que tapa -vela- ese 
pasado: descubrir). Pero las vueltas de la memoria ocupan 
mecanismos much0 mds retorcidos e imbricados que 10s 
consignados por esta dualidad de procedimien tos contra- 
rios. Una vez descartada rcla igualacibn amdsica de la his- 
toria que es, entre otras cosas, una ofensa al presenten (391, 
queda por imaginar el trabajo de una memoria que no sea 
la memoria pasiva del recuerdo cosificado, sin0 una memo- 
ria-sujeto capaz de fermular enlaces constructivos y pro- 
ductivos entre pasado y presente para hacer estallar el 
14 tiempo-ahoran (Benjamin) retenido y comprimido en Ias 
pasticulas hist6ricas de muchos recuerdos discrepantes y 
silenciados por las memorias oficiales. Ese trabajo del re- 
cuerdo ha sjdo motivo de refiexi6n para varias pricticas 
culturales del Chile postdictatorial, que lo abordan siguien- 
do diversos ritmos e inspicaciones. Se arman entre ellas 
ciertos contrapuntos estetico-criticos que sugieren conflic- 
tos de representaciones en torno a la re lac ih  historia-me- 
moria: es lo que ocurre, para tomar un ejemplo sacado del 
teatro, con dos obras que rastrean las sedimentaciones de1 
mismo pasado de la dictadura y regrafican sus huellas en 
el presente de la transici6n democrfitica, pero que lo hacen 
desde dispositivos representacionales en litigios de proce- 
dimientos, Se trata de <<La Muerte de la Doncellam de Ariel 
Dorfman (40) y del Teatro de la Memoria de Alfredo Cas- 
tro (41). 

En el c a m  de Dorfman, la problemhtica del rol de la 
memoria es articulada por motivos que recitan el libreto 
politico de la sociedad chilena de la transici6n democrAti- 
ca. Acciones y personajes se establecen en conformidad y 
redundancia de ldgicas con el repertorio de conflictos san- 
cionado p ~ r  el discurso oficiaI de la coyuntura politica. El 
argument0 teatral gira en torno a las mismas dualidades y 
oposiciones que han sido retorizadas por el temario de 10s 
derechos hu ma nos: victirna /vict imasia, dafio / re pa r ac ih ,  

32 



efensa/perdbn, etc. N i n g h  descalce enunciativo ni rotu- 
ra significante busca desorganizar la serie de figuraciones 
en la, que historia y memoria son simbolizadas en concor- 
dancia de t6rminos con el relato de la narsacidn dominan- 
te. La obra protege el orden y la composicidn de 10s signifi- 
cados negociados -y consentidos- pes la versih oficial del 
regimen de la transici6n democrStica, manteniendo a sal- 
vo la jerarquia de ciertos referentes niayhculos que germa- 
necen indemes, sin traza verbal de alteracih ni deterio- 
ro. La garantia representacional del mensaje teatral es fir- 
mernente sostenida por la relacibn de equivalencia entre 
significante y significado mediante la cual la obra sigue 
vehiculando 10s ideologemas del realism0 social y politico 
de la coyuntura, sin exponerlos a mayores conflictos de 
verbalizacibn. 

Mientsas tanto, Alfred0 Castro elabora UR ccteatra de la 
memoria), en el que se habIa una lengua triturada por Ia 
violencia de 10s choques y desconexiones gue sompieron la 
secuencialidad de 10s nombres y de las cosas. El desagen- 
ciamiento sintktico del discurso referencial frustra tada 
proyecci6n identificatoria (a diferencia de lo que ocurre con 
Darfman) y el eje duaIista de lo negativo-positivo es sub- 
vertido por ambivalencias difusas, por oraciones truncas 
que desarman las convenciones ideol6gico-comunicativas 
del mensaje teatral con su, err6tica despuntuaci6n. La ar- 
queologia de la memoria del teatro de Castro entrechoca 
Cracciones de conciencia yuxtapuestas en desorden sin que 
n i n g h  sentido de la historia pueda descansar en un arma- 
da compositivo. El metanivel. de inscripci6n-fijaci6n del 
recuerdo como t6pico de la memoria en el drama de la 
identidad es trastocado por la gesticulacih disconexa de 
cuerpos y biagrafias en pedazos que han roto 10s enlaces 
de la sintagrniitica verbal para explorar -a tientas- 10s sub- 
suelos de Ias formalizaciones discussivas de la represen ta- 
ci6n social. 
Ia prensa internacional ha conjeturado bastante sobre el 

relativo no 4xito de la obra de Dorfman en Chile cuando 
se present6 en 1991 pos primera vez, comparado con su 
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posterior &xito en Inglaterra y Estados Unidos (42). El co- 
menfario rn& generalizado fue que el priblico chileno no 
estaba preparado para recibir, elaborar y procesar, la car- 
ga traumdtica de ese recuerdo de la dictadura que Ea obra 
escenificaba. Pero el acto fallido de su recegcidn chiIena 
podria suscitar otro tipo de comentarios. 

iPorqu6 no pensar que esta obra planeada fuera de ChiIe 
ha fallado q u i  porque no incorporaba a su construcci6n - 
no tenia c6mo hacerlo- una cierta fatiga producida entre 
nosotros por tanltas ideologizaciones discursivas de la mi- 
rada del vencido como ccdolorosa rectilinidad de triunfo y 
derrotan (Adorno) ? 

Para torcer criticamente la linealidad ideol6gica de esa 
crrnirada del vencidon, hacia faalta poder -tal como lo que- 
ria el rnismo Adorno en su ensayo sobce Benjamin- ({devol- 
verse hacia 10 que no fue incluido en sernejante dinfimica, 
quedando a rnedio camino -0 sea, por asi decir, hacia ese 
material de desecho y ems paisajes ciegos e irnprecisos que 
escaparon a1 ojo de la dial4cticab) (43). Paisajes ciegos e 
imprecisos que demandan una est4tica de t r a s h  para que 
sus formas adquieran el sentido indirect0 de lo que se 
muestra de soslayo, de 10 que circula por las estrechuras del 
recuerdo y se filtra por rendijas de consciencia a penas dis- 
cernibles. 

Superar la rigida dicotomia de valores y representacio- 
nes que aprisiona ala rnirada del vencidon explorando for- 
mas mds oblimas, es parte de la tarea critica que le incum- 
be a1 pensarniento postdictadorial, junto con la de resolver 
el conflicto entre asimilar (incorporar) o expulsar (xechazar) 
su pasado. Resolver criticamente este confIicto significa 
tanto evitar la nostalgia del Simbolo antidictatorial CQMO 
resistir la empresa de desmemoria que busca reunificar la 
histosia apaciguando a la fuerza sus fuerzas en disputa de 
sentido. Son las prActicas artisticas y culturales que traba- 
jaron en reelabosar 10s significados mAs tortuosos de la 
memoria histbrica, las mejor preparadas para intervenir en 
este conflictivo teatro del recuerdo reescenificando -con 
vueltas y rodeos- lo gquedado a medio camino.: secuencias 

34 



interrumpidas y frapentos inconclusos que permanecen 
escondidos en Ias costuras de 10s exitosos discursos de re- 
construcci6n, dobleces y reversos que siguen desconfiando 
de las gloriosas terminaciones de la frase y de la fase aca- 
badas. 

Notas: 

(1) Sobre el fino an6lisis de la figura del duelo en la memoria postdictatorial, 
consultar: Albert0 Moreiras, Cel'ostdictadura y reforma del pensamientos, Revis- 
ta de Cn'fica Cultural N. 7 (SantiagcNoviembre de 1993). 

(2) Leonidas Morale, *(Walter Benjamin y Ia cdtica literaria chilenar en S* 
bre Walter Benjamin: wnguardias, historia, estitica y liternturn (Buenos Air-Alian- 
za Editorial/Goethe Institufe-1993), p. 227/218. 

(3) Benjamin dtado por Morale, op. cit. p, 221. 
(4) Gill- Delwze-Felix Guattari, Rizema, (Valencia-Pre-textosl976), p. 60. 
(5) Micolis Casullo, *(Walter Benjamin y la modernidad,*, Revista de Crfficu 

(6) Walter Benjamin, (.La obra de arte en la &poca de su reproductibiltdad 

(7') Adrian3 Vddk,  nsdales de vida en un campo minado (la situaci6n chi- 

(8) Ibid. 
(9) Martin Wopenhayn, q Que tienen contra 10s socibLogos ?,$ en Arfe en Chi- 

le &de 1973; escena deavanzada y sociedad (Santiagwhcumento Flacso N.4G Enero 
1987), p. 95. 

(10) Diarnela Eltit, El Padre Mio (SantiageFrancbco Zeghers Editor-Z989), p. 
17. 

(11) Eugenia Brito, Camp05 Minndos (Santiago-Cuarto Propi0-1990), p. 7. 
(12) bid. p. 20. 
(13) Pablo Oymdn, .Parpadeo y Piedad. en Cirtrrgia Flistica (Berlin-NGBK- 

1989). p. 32. 
(14) E t a s  citas son parte de un texto de Adriana Y a l d b  sobre el artista vi- 

sual Gonzalo Diaz: Arfe Coiifempornnw desde Chik (Nueva York-Americas ?mi+ 

(15) Consultar la magistral reflexi6n sobre el dispositive fotogr6fico elabora- 

(16) Walter Bcnjamin, uPequefia historia de €a F0tografia.j en Discursos Inte- 

(17) Consultar: Eugenio Dittbom, Mapa/a  (Londres-ICA-1993). 
(18) Justa Pastor Mellado, EIfhnfasnrn de la Seqlria (SantiagmFrancisco Zegers 

Editor-1987). 
(19) Hernan Vidal, Dictadura militar, traumn socinI e imuguracGn de In sociolo- 

giu del tenfro en Chile (Minneapolis-Institute for the Study of Ideologies and Lite 
rature-1991), p. 3Q6. 

Cultrrral N.4 (Santiago- Noviembre de 1991). 

tdcnica,, en Discursos Interrumpido5 1 (Madrid-Taufus-1973), p. 18. 

lena y la hip6tesis de un arte refractario)w, fatacopis (Santiago, 1977). 

ty-Abril 1991), 

da pot Ronald Kay en Dei espacio de ncri (Santiago-Visual-1990). 

wtimpidos I, p. 82. 

35 



(20) Rdrigo Cinovas, Lihn, Zuritn, Ictus, Radrigan: litmuturn c h i h a  y expEl-ierr- 

(21) Ibid. 
(22) Rcdrigo Cinovas, uLlamado a la tradicih,  mirada hacia el futuro o pa- 

rodia del pracnteu en Arte en Chile desde 1973; fficma de ananrnda y sociedad (San- 
tiago-Docurnento Flacso N.46- h e r o  198%Santiago), p. 20. 

cia arrtoritarln (Santiago-Flacso-1986), p. 15. 

(23) b i d .  
(24) Eugenio Dittborn, De la chilenu pinturn hisforin (Galeria Epoca-1975); 

Carlos Altamirano, Rmisidn crlticn de In historin &I nrft c h i h o  (Galeria CAL-1979); 
Gonzalo Diaz, Hisfork s m f i m n t a l  de In piufura chilma (Galeria Sur-1982). 

(25) Brito, OF. cit. p. 226. 
(26) Wiamela Eltit, Lumperica (SantiageLas Miclones del Or~iitorrinco-1983) 

(27) Pierre Zima, ~L'ambivalencc dialcchque: entre Benjamin et Bakhtines cn 

(28) George Yddice, wTestimonio y Conscicntizaa6ns en Rcvista de Crilica 

(29)  Ibid. 
(30) Sonia Montecino, ({Tcstirnonio y Mujcr: algunas reflexiones cn'ticas. en 

Ln InnoencMir de Io Menloria (editor: Jorge Namaez) - (Santiago-PehuCn-l988), p. 122. 
(31) Eltit, EI Padre Mi0 (Santiago-Francisco Zegers Editor-l989), p. 13. 
{32) Claudia Wonoso-Paz Errazurriz, La mwrarta de Addn ( Santiago-Zona 

(33) Eltit, op. ci t, p. 12. 
(34) Gonzalo Munoz, (<El gesto del otror en Cinirgiu Pldslica (Berlin-NGBK- 

(35) Juan Andrk Fifia, Ln Manulrin de Adin. 
(36) Yudice, op. cit., p. 214. 
(37) Gonzalo Diaz, Sueiios Privados, Rilos Pliblicus (Santiago-La Cortina dc 

(38) bid. 
(39) Beatriz Sarlo, MLa historia contra el olvidor en Punlo de Vista v. 89 (Ruc- 

nos Aircs-Dicicmbre 19S9). 
(40) Ariel Dorfman, La Muerte de IR Doncella (Death and the Maiden) tuvo su 

prirnera importante pr-tacih en Londres, en el Institute of Contemporary Arts 
([CA) en Noviembre 1990. 

(41) El Teafro de Ia Mmzul-ia de AIfredo Castro 5e compone de una trilogia 
formada de las siguientes obras: La Mmtaria de Adin (1990), Historin de IR Smgre 
(1992) y Los dins Ttrertos (1993). 

(42) Rcrnite a1 articulo de Catherine Boyle, <<The Mirror to Nature ? Latin 
American Theatre in London>> en Tmvesfa N. 1 Ilondres-1992) 

{43) Citado par Ricardo Forster en W. Benjamin y T. Adorno: El C ~ T S ~ I Y Q  como 
fiIusoJa ( h e n o s  Aires-Nueva Visi6n-1991), p.. 34. 

p. 10. 

Revue SI'EsthCtique -HOE SErie (Paris-Noviembre 1990), p. 134. 

Litemria Lntinoamericana N.36 (Lima-19921, p. 214. 

Editorial-1990). 

1989), p. 25. 

Humo-hero 1989). 

36 


