José Eugenio Cordero

Tzvetan Todorov nacio en Sofia, Bulgaria, en 1939. Conocido linglista, his-toriador, filésofo,
semiologo, critico y tedrico literario. Estudié Filologia eslava, especializandose en las lenguas y
literaturas bulgara y rusa, “Eso si, la ensefianza estaba dominada en literatura por esa ideologia
marxista propia de los paises del Este: se ensefiaba un catecismo muy restringido que daba
res-puesta a todo. Cualquier texto era clasificado de inmediato como realista o re-alista-
socialista, categoria que era considerada como superior... Era un estudio contaminado que no
permitia analizar la literatura en si misma "1. Se diplomé en la universidad de su ciudad natal
en 1961.

En 1963 se trasladd a Paris (actualmente posee la nacionalidad francesa) para completar sus
estudios con Roland Barthes y Gérard Genette, doctoran-dose en 1966. Todorov fue profesor
en laEcole Pratique de Paris, en la Uni-versidad de Yale y en Vincennes, participo
decisivamente en numerosas revis-tas como Communications y Poétique, a cuyo consejo de
redaccion pertenecié. Actualmente es director de investigaciones del Centre de Recherches sur
les Arts et le Langage (del CNRS parisino).

Por sus aportaciones al pensamiento contemporaneo, Tzvetan Todorov es-ta considerado como
uno de los grandes intelectuales de nuestro tiempo. Todo-rov ha recibido, entre otros galardones
el Premio Europeo de Ensayo Charles Veillon en 1998, el Premio Charles Lévéque de la
Academia de Ciencias Mora-les y Politicas de Francia, la primera edicién del Premio Maugean
de la Aca-demia Francesa y el Premio Principe de Asturias de Ciencias Sociales 2008, que
recibié “por sus valores y su trayectoria como semidlogo e historiador”.

Sus primeros trabajos refirieron a la teoria literaria. Tras un primer trabajo de critica literaria
dedicado a la poética de los formalistas rusos (1965), publicé estudios como Gramatica del
Decamerdn; Poética de la prosa; Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje; o Los
géneros del discurso. En este campo es de destacar su definicion de lo fantastico (Introduccién
a la literatura fantastica, 1970). Mas tarde fue abandonando el formalismo y su interés se
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extendio a la filosofia del lenguaje, disciplina que concibié como parte de la semidtica o ciencia
del signo en general; emprendié las investigaciones Teorias del simbolo; Simbolismo e
interpretacion; y Critica de la critica.

Todorov, siempre inquieto, fue apartdndose poco a poco del area de sus investigaciones
iniciales. Califica como una de sus cualidades, pero también de sus defectos, que:

“Me he entregado siempre a multiples curiosidades, intere-sandome en
diversos temas que iban variando con los afios, por lo que si bien
intentaba profundizar en cada uno de esos campos, al cabo de un tiempo
experimentaba un sentimiento de haber alcanzado un techo un limite y
me sentia enseguida atraido por otro tema. Puedo afirmar que si bien
conozco bas-tantes dominios no llego a dominarlos exhaustivamente”.

En la transicion entre los estudios literarios y el andlisis cultural y la historia de las ideas, se
situaria Mijail Bajtin: el principio dialdgico, sobre el gran teérico ruso de las ciencias humanas.

El explico en una entrevista que creia que debe de haber una continuidad entre nuestras
convicciones filosoficas e ideoldgicas privadas y nuestra exis-tencia publica y politica. “Desde
el momento en que llegué a esa suerte de conviccion, ya no pude limitarme a analizar la técnica
de los simboilos literarios, por ejemplo, sino que me impliqué en ver ante todo cual era su papel
en la vida social. Naturalmente, mis objetos de estudio siguen siendo los textos, que son lo que
sé analizar, pero cambia el horizonte, que ha dejado de ser, por decirlo asi, el de mis colegas;
ahora es el de la vida publica”.

Son estas investigaciones sobre la diversidad cultural las que definen su trabajo en los ochenta
y los noventa: su primer estudio sobre la alteridad fue La conquista de América de 1982, tras
este; Fragil felicidad; Nosotros y los otros; Cruce de culturas y mestizaje cultural; Las morales
de la historia (premio Rousseau de 1991); Elogio de lo cotidiano; La vida en comun. El hombre
desplazado, de 1996, es una reflexién sobre su propia persona, definido como alguien que llegé
a Francia, proveniente de un medio cultural muy distinto (no olvide-mos que Bulgaria en 1963
era todavia una dictadura recién salida del estali-nismo) y sin conocer el idioma. Encontramos
en Todorov una de esas personas capaces de ponerse en el lugar del otro, que pueden ver la
realidad desde mu-chos puntos de vista porque se han acostumbrado a vivirla asi. De este giro
en su investigacion se enmarca su interés por el totalitarismo y los campos de concentracion.
Para nuestro interés hay cinco libros que, de modo mas o menos directo, tratan del tema de la
Shoah.

En 1994 Todorov publicé Une tragédie francaise. Eté 44: scénes de guerre civile, -que ha sido
traducido al catalan con el titulo Una tragedia francesa-, so-bre la violencia civil tras la liberaciéon
en 1944. En este libro analiza el ajuste de cuentas y los actos de venganza ocurridos en una de
esas poblaciones del centro de Francia en las que nunca sucede nada, Saint-Amand Montron.
En una entrevista publicada en El Pais, aseguré que la depuracién que tuvo lugar en Francia
después de la Segunda Guerra Mundial "fue uno de los episodios mas negros de la historia de
Francia "2.

Los abusos de la memoria, publicado en 1995 y traducido al castellano en Paidos en 2000, es
un libro muy breve que plantea el problema de los usos de la memoria histérica, frecuentemente
interferidos por intereses politicos o} de otro tipo.
Contrapone la creacion de una verdad oficial en los estados totalita-rios a la “obligacion” de
buscar una verdad histérica no oficial en los estados democraticos. Toma, a continuacion, como
paradigma, el Holocausto, “trauma europeo por excelencia” y se refiere a los extremos de la
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negacion y la sacrali-zacion y a cémo estas posturas frente al suceso histérico son sostenidas
por grupos politicos, es decir grupos que pretenden influir en la redaccién de las leyes.

En 1999 publico La fragilité du bien: Le sauvetage des juifs bulgares, del que no tengo noticias
que esté traducido. Se trata de un libro en el que realiza una seleccién y comentario de varios
textos con testimonios de las personas que contribuyeron a que Bulgaria fuera una excepcion,
junto con Dinamarca, como paises aliados de Alemania en los que los judios no fueron
asesinados ni deportados a los campos de exterminio. Todorov plantea la necesidad del en-
cadenamiento de mdltiples condiciones y decisiones que fueron necesarias para que,
finalmente, triunfara el bien. El bien permanece con dificultad, raro y, sin embargo, posible.
Contrasta, segun Todorov, esta fragilidad del bien con la facilidad con la que el mal, una vez
puesto en circulacion en la vida publica, se expande.

Memoria del mal, tentacion del bien: Indagacion sobre el siglo XX, fue escrito en 2000 y
publicado en castellano en 2002, traducido por Manuel Serrano Crespo. Analiza el siglo XXy la
memoria de lo peor del siglo: el totalitarismo, a través de la mirada de seis personas —Vassili
Grossman, Margarete Buber-Neumann, David Rousset, Primo Levi, Romain Gary y Germaine
Tillion- que padecieron los campos de concentracién nazis 0 soviéticos y, en algunos casos,
ambos. Estos “faros de luz en un siglo de tinieblas, que han seguido creyendo, a pesar de todo
que el hombre debe ser la finalidad del hombre” son contrapuestos a los sistemas totalitarios,
cuyos protagonistas “aspiraban al bien, no al mal 3” y, sin embargo, fueron responsables de la
muerte de millones de seres humanos, la tortura, la deportacion de otros tantos millones: de ahi
la paradoja, Tentacion del bien, que utiliza en el titulo.

Pero el libro que aqui nos interesa, por ser el que directamente trata de los campos de
concentracion es el primero, cronolégicamente hablando, Frente al limite (Face a
I'extreme) publicado en 1991 y cuya primera edicion en version castellana, traducido por
Federico Alvarez, se publico en 1993 en México por S XXI Editores S.A.

Este libro es un recorrido personal a la vez que intelectual que responde a esa preocupacion
suya, que ya hemos mencionado, por comprometerse perso-nalmente con el tema de sus
investigaciones. “Sin un compromiso personal, -dice el autor- a lo sumo se consigue reformular
algo mas o menos claramente que antes, pero no se logra producir un conocimiento nuevo. La
novedad de visién s6lo puede provenir del individuo que cada cual representa”. El hecho de
haberse criado en un estado totalitario le llevd a preguntarse por el papel de las personas sin
responsabilidades politicas, en situaciones como la de Alemania en los afios del nazismo o de
la URSS. Sus padres, bibliotecarios de Sofia, eran funcionarios responsables y cumplidores,
obedientes a la ley, que le ensefaron las virtudes que son necesarias para desenvolverse en el
mundo como un buen ciudadano, “me parecia que si me contentaba con reproducir los
testimonios recogidos, sin interrogarme sobre mi interés, produciria un libro escolar sin
profundizar en el conocimiento. Por ese motivo sembré el libro de pequefios pasajes, impresos
en cursiva, que cuentan mis recuerdos persona-les, evocados por aquellos de los que hablo”.
Concluye Todorov afirmando que, pese a la distancia que le separa de las victimas y de los
verdugos de los cam-pos nazis y estalinistas, “hay aspectos en mi propia existencia sobre los
gue me podia interrogar y que me permitian penetrar en la mente de esas personas que habian
vivido de una u otra manera”.

El libro naci6 de la extrafieza que sinti6 Todorov en una visita a Polonia, en 1987, frente al
cementerio judio de Varsovia, completamente solitario y descui-dado, y la multitud desbordante
en la Iglesia donde oficié Popieluszko, sacerdo-te que fue asesinado. Siempre se dice que el
mundo de la moral queda clausu-rado en los campos de concentracion. La negativa a aceptar
esta premisa es la que le llevo a iniciar esta investigacion acerca de los comportamientos huma-
nos, enfocados desde el angulo de la moral, en los campos de concentracion. Partiendo de ese
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punto, diferencia entre dos tipos de acciones virtuosas y con-trapone las virtudes heroicas a las
virtudes cotidianas. Afirma Todorov que:

“El mal radical o el bien espectacular son fenémenos muy raros. Pocos
hombres son capaces de la generosidad y del coraje que exige el acto
heroico. La humanidad no se hunde por la ausencia de esos actos
heroicos sino por el ol-vido de actos humanitarios que soélo requieren el
reconocimiento de nuestra sociabilidad compartida. Es la vida en
comiin, a la que he dedicado otro tex-to.... Si ese acto del bien fuera
reconocido como tal podria gozar de un mayor prestigio”. Y anade en
otro momento: "Me parece que hay muchos mas actos de bondad de los
que reconoce la "moral tradicional”, la cual ha tenido la ten-dencia a
valorar sélo lo excepcional, cuando es nuestra vida cotidiana la que esta
tejida con ellos4”.

Entonces, Todorov, nos introduce en el andlisis de algunos actos de virtud cotidiana para decir
que estos son infinitamente mas numerosos que los actos heroicos. “La banalidad del bien, tan
importante, alude a esa simple integracion nuestra en el tejido social que nos hace cuidar de las
necesidades del otro”. Son tres los apartados de este capitulo, en los que profundiza en las
virtudes de la dignidad; del cuidado y en las de las actividades del espiritu.

Pero su investigacion no se detiene en el terreno de las virtudes sino que inicia a continuacion
un gran capitulo que intitula: Ni Monstruos ni Bestias. ¢,Por qué estudiar este aspecto? Afirma
Todorov que la interpretacion del mal le “atrae menos que la del bien... pero no por eso estoy
menos obligado a reco-nocer que el mal es el personaje principal de la literatura
concentracionarias ”.

“Conviene recordar que necesitamos consumir relatos, y que el relato re-quiere la desgracia (o
el mal) para progresar. -dice Todorov en la entrevista citada, parafraseando a Balzac- Nunca he
encontrado a nadie «esencialmente malo», pero el mal existe”. Siente el autor que no puede
evitar el buscarle una explicacién; “no creo en el mal por el mal (no hay nada diabdlico), y
muchas veces se hace dafio al intentar ser benéfico: en mi pais, la delacion estaba promovida
desde un poder que se queria filantropico”.
Este capitulo se estructura en cuatro apartados: Gente Comun; Fragmentacion;
Despersonalizacion y El Goce del Poder. El primero de estos apartados lleva un subapartado
cuyo titulo es toda una declaracién de intencio-nes, Explicacion del mal. Cita Todorov a Primo
Levi “Los monstruos existen, pero son demasiado poco numerosos para ser verdaderamente
peligrosos; los que son realmente peligrosos son los hombres comunesé ” Para explicar el mal
no puede uno recurrir a la monstruosidad, ni a la vuelta a la bestialidad ni tam-poco es suficiente,
segun Todorov, el fanatismo ideolégico.

El tercer capitulo relaciona los dos anteriores al estudiar las actitudes de quienes fueron victimas
de ese mal que, en un momento determinado, puede aparecer como extremo. El capitulo esta
titulado Ante el mal y tiene como apar-tados: No violencia y resignacion; Las formas del
combate, en el que presta la mayor atencion a la figura de los salvadores y Decir, juzgar
comprender, en el que analiza el testimonio de los supervivientes para luego centrarse en tres
obras especialmente importantes: Si esto es un hombre de Primo Levi, Shoah de Claude
Lanzmann y En el fondo de las tinieblas, entrevistas realizadas por Gitta Sereny a Stang|
(comandante de Sobibor y de Treblinka) y otras personas de su entorno.

El punto de vista de Todorov nos lleva a considerar el bien y el mal como dos actividades cuya
linea de separacion puede ser muy fina. Esa linea de separacion no divide a unas personas de


https://www.yadvashem.org/es/education/educational-materials/reviews/facing-limits.html#footnote4_0ab4chn
https://www.yadvashem.org/es/education/educational-materials/reviews/facing-limits.html#footnote5_2xocemu
https://www.yadvashem.org/es/education/educational-materials/reviews/facing-limits.html#footnote6_tb9t1zu

otras sino que cada persona puede, y de hecho lo hacemos, aspirando al bien, obrar de modo
incorrecto en cualquier momento. Dijo Todorov, citando de nuevo la entrevista publicada en la
revista digital DDOOSS, “hay un tercio excluso, como se dice en logica, inadmisible, que nos
presenta el bien o el mal obligandonos a elegir entre dos extremos que salen asi favorecidos.
Tendemos a aislar el mal de otras actividades, pero” y aqui llega a una conclusion que puede
resultar sumamente desalentadora “sus fuentes son las mismas que las del bien”.

Nos preguntamos, siguiendo el hilo argumental del libro, qué es lo que hace que gente corriente
y normalmente bien intencionada opte por mayorita-riamente por cometer el mal. Todorov
adelanta su conclusion en la pagina 133, cuando se hace eco de las afirmaciones del psicologo
Gilbert y afirma que hay un limite, en cualquier sociedad, para el nimero de crimenes que se
pueden cometer por sadismo o por fanatismo, pero que no hay limite para el nimero de
crimenes que se pueden cometer de manera fria y sistematica en nombre del imperativo
categorico militar. “la explicacién no debe buscarse en las caracte-risticas del individuo sino en
las de la sociedad que impone tales “imperativos categoricos”. La explicacion es politica y social,
no psicolégica o individual”. Todorov concuerda en cierta medida con Hannah Arendt, es el
totalitarismo el que pone las circunstancias las que llevan a que, en un momento determinado,
se convierta en normal un comportamiento que en tiempos normales nos pare-ce inimaginable.
El nifio Petr Ginz explicaba con extrema sencillez —y con ex-trema claridad- la paradoja del
totalitarismo en la entrada del 1 de enero de 1942 de su diario: “Por lo deméas no pasa nada
especial. En realidad pasan muchas cosas, pero no se notan. Lo que resulta ahora totalmente
corriente, hubiera sido motivo de escandalo en una época normal”, dijo antes de enumerar la
larga lista de las cosas que les estaban prohibidas a los judios.

El ultimo capitulo de Frente al limite se titula Los campos totalitarios que son presentados como
el rasgo fundamental de la politica del terror de los sis-temas totalitarios y como una de las
caracteristicas definitorias del siglo XX7 pero, sobre todo, como un “modelo deformante de la
sociedad”8 . El totalitaris-mo es lo opuesto de la democracia, no su verdad. “Pero precisamente
porque es el limite extremo, 0 su opuesto, el totalitarismo puede ensefiarnos mucho sobre la
democracia’g .

Termina el libro con algunas consideraciones sobre las lecciones morales que se obtienen de
la historia del totalitarismo: El crecimiento del mal, la trivialidad del bien y la existencia de valores
sexuados.

Considero de suma importancia leer este libro, que deberia ser obligatorio para profesores de
ética por la importancia y la profundidad de las reflexiones acerca del comportamiento moral de
las personas sometidas a situaciones ex-tremas. Si de algo puede servir la experiencia pasada
del totalitarismo y de la Shoah es para entender que en todos los momentos, incluyendo los
mas ad-versos, todos somos libres de elegir y que siempre se puede elegir el bien.

e 1.Salvo cuando se indique lo contrario, todas las citas pertenecen a la entrevista celebrada el
26 de septiembre de 1997, publicada en la revista digital DDOOSS de la Asociacién de Amigos
del Arte y de la Cultura de Valladolid y realizada por F.C. y M.J., del Consejo de Redaccion.
2.El Pais 20-10-08

3.De la cubierta del libro, edicion de Peninsula, Barcelona, 2002.

4.Tzvetan Todorov; Frente al limite, México, siglo XXI, 2007, pag. 306

5.lbid., pag. 129

6.Frente al limite, pag. 131 citando a Primo Levi; Si esto es un hombre.

7.Pag. 291

8.Pag. 294

9.Pag. 295
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