

12(291-)



TEBAIDA

CHILEPOESIA

Directora: ALICIA GALAZ

Correspondencia: CASILLA 776, ARICA, CHILE

Redactor: OLIVER WELDEN

Secretario de Coordinación: ARIEL SANTIBÁÑEZ

Portada y Xilografías: GUILLERMO DEISLER

EDITORES E IMPRESORES:

Nascimento S. A.

Arturo Prat 1428.

Santiago - Chile.

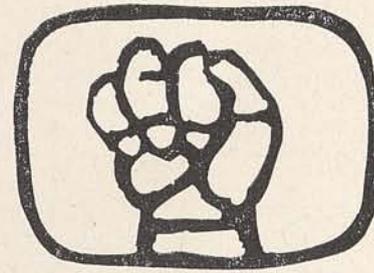
CHILEPOESIA

MAYO-JUNIO-JULIO-AGOSTO 1971

TEBAIDA

6

REVOLUCION Y POESIA



JOSE MANUEL TORRES SANTIAGO

ESTE TRABAJO CONTIENE UNA SERIE DE IDEAS (UN TANTO DISPERSAS) DEL PENSAMIENTO ARTISTICO DE GUAJANA, O, POR LO MENOS, DE LO QUE SU AUTOR ENTIENDE CONSTITUYE ESE PENSAMIENTO. EL TRABAJO NO PRETENDE SER UN ENSAYO DE TODAS LAS IDEAS DE GUAJANA Y MUCHO MENOS UNA TEORIA DE SU CONCEPCION POETICA Y ARTISTICA. ES, SENCILLAMENTE, UNA SERIE DE NOTAS O PUNTOS QUE EN EL PROCESO DE NUESTRO DESARROLLO HEMOS DISCUTIDO. SE PRODUCE AHORA PORQUE CONSIDERAMOS QUE HEMOS ADQUIRIDO UN GRADO DE MADUREZ EN NUESTRO PENSAMIENTO QUE NOS PERMITE DISTINGUIR —COMO DISTINGUIMOS— ENTRE NUESTRA POESIA Y LA REACCIONARIA POESIA TRADICIONAL. SABEMOS QUE NUESTROS PUNTOS DE VISTA VAN A PROVOCAR MALESTAR A QUIENES LA FUERZA DE LA COSTUMBRE NO LES PERMITE ACEPTAR LO NUEVO.

La historia de nuestra literatura forma también parte de la lucha de clases, es decir, de la lucha política. En la historia de nuestra literatura ha habido dos tendencias o corrientes: la tendencia revolucionaria y la contrarrevolucionaria. Una, la revolucionaria, ha servido a las clases explotadas del pueblo y la otra, la contrarrevolucionaria, a las clases dominantes y explotadoras. Estas dos tendencias han estado en pugna hasta nuestros días y seguirán en pugna hasta que las clases

explotadas resuelven definitivamente el problema de la explotación del hombre por el hombre. De las dos ha predominado la tendencia de la clase dominante. Sin embargo, actualmente, la principal tendencia de nuestra literatura es la revolucionaria. Esta tendencia se coloca en primer plano con la poesía que se produce en la década del 60, fundamentalmente en 1962, con la aparición de la Revista "Guajana" y del Grupo de poetas que forma núcleo alrededor de ella y al cual se le conoce como Grupo Guajana. Con "Guajana" aparece o se inicia lo que se ha dado en llamar la joven, nueva o actual poesía puertorriqueña; poesía que abre una brecha en medio de las generaciones anteriores, rompiendo con sus criterios y concepciones estéticas y lanzándose con sus creaciones a formar parte en la lucha política contra el imperialismo norteamericano y el sistema colonial con que éste oprime y explota al pueblo de Puerto Rico. Es en este sentido que es revolucionaria la tendencia de la actual poesía, o sea, la poesía que se ha vinculado a la lucha política del pueblo y exige un cambio de toda la estructura económica y social del sistema mediante la violencia revolucionaria. Claro, no todos los nuevos poetas han estado dentro de esta corriente porque no todos han sabido bregar con lo político en la poesía. Pero, repetimos, ha sido la tendencia revolucionaria su elemento fundamental. Hay quienes impugnan esta tendencia señalando que lo político no cabe en la poesía, sin comprender que toda la poesía es política, no importa cuál sea su apariencia. La poesía de Juan Ramón Jiménez y la de Jorge Guillén, por ejemplo, es poesía eminentemente política, no empece a toda la "pureza" que le ha señalado la crítica tradicional y oficiosa. Esta poesía es burguesa y contrarrevolucionaria, y, por lo mismo, política. Juan Ramón Jiménez y Jorge Guillén, solazados en lo "bello", se olvidaron que el mundo está mal hecho, porque es un mundo confeccionado por la burguesía, y, ellos, confeccionados también por la burguesía crearon una poesía que, consciente o inconscientemente, con toda su "belleza", ha servido y sirve a la burguesía. Por el estilo de Juan Ramón Jiménez y Jorge Guillén hay montones de poetas en Puerto Rico y en el exterior. En varias ocasiones hemos señalado que para nosotros el más

grande poeta es el pueblo y que nuestras creaciones de tendencia revolucionaria son un producto que refleja la vida del pueblo en nuestras conciencias; y se ha creído que hablamos retórica, que es un puro decir para no reconocer a los poetas que la crítica oficial ha llamado grandes (fundamentalmente los críticos del Departamento de Estudios Hispánicos de la Universidad de Puerto Rico). Pero no. Cuando reconocemos en el pueblo al más grande poeta apuntamos a una realidad: la tendencia revolucionaria que mencionamos antes se origina en el pueblo y está contenida, particularmente, en la copla y en la décima, las dos formas más altas de expresión literaria (oral) del pueblo puertorriqueño. Que no se le haya reconocido esto al pueblo culpa es de los críticos y de los historiadores de literatura. Si se estudia nuestra copla y nuestro decimario se podrá apreciar lo mucho que el pueblo ha aportado a nuestra mejor poesía. En este menester no han sido los poetas quienes han influido al pueblo, sino que es el pueblo el que ha influido en los poetas. En un editorial de nuestra revista, dedicado a la décima popular, este reconocimiento se prueba objetivamente, y no con nuestras palabras, sino con la poesía del propio pueblo. Pero citemos algunas palabras del editorial; nos interesan por la importancia que tienen en nuestro desarrollo: "mucho hemos aprendido los poetas de "Guajana" de nuestra olvidada literatura oral. De esa inagotable fuente de expresión en que poeta y pueblo son consustanciales. No hablaremos esta vez de la palabra escrita, ni de nuestra llamada poesía culta. Escucharemos con solemne emoción la íntima y profunda voz de ese gran maestro que es el pueblo. Y nada mejor que la décima popular para auscultar su honda sensibilidad, su gran ingenio creador". "La rica variedad temática de la décima define los perfiles del alma popular. Temas muchas veces soslayados por nuestra literatura colonial. Temas valientemente abordados por nuestra musa popular y que nos salvan de la ignominia a que nos han lanzado el silencio de otros". "Poesía viva que habla bien claro de ese gran poeta que es el pueblo". ("Guajana". Segunda Epoca. Número 10. Abril-junio, 1968).

Nosotros en el pasado cometimos una serie de errores influidos por el Departamento de Estudios Hispánicos de la Universidad de Puerto Rico, por los críticos, por las tesis, las antologías y las historias de la literatura reconociendo como "grandes" a una serie de poetas que hoy día no consideramos tales, aunque no le restamos importancia en la historia de nuestra literatura. Un ejemplo de lo que señalamos es el haber repetido como el papagayo que Luis Lloréns Torres es el "Poeta Nacional". Nosotros no somos iconoclastas, pero en honor a la verdad Lloréns no es el "Poeta Nacional". Además, nos parece que el título es algo sumamente burgués y que a los poetas no se les debe medir con tales etiquetas, sino a la luz de las ideas revolucionarias de su época y de su papel en la historia. Caso similar nos ocurrió con Luis Palés Matos. También repetimos como el papagayo que "Palés es el más grande poeta que ha dado Puerto Rico" como si la grandeza en poesía se contuviera o se acabara en Palés Matos. Hubo ocasión, incluso, en que destacamos a Juan Antonio Corretjer como modelo de poeta revolucionario, pero igualmente nos equivocamos. En realidad, en to-

do esto asumimos una posición poco científica, poco poética y muy dogmática ya que le cerrábamos las puertas al desarrollo de la poesía. En poesía no se deben dar esos títulos de propiedad, pues la poesía de un pueblo no es la obra exclusiva de un individuo, sin que por esto se entienda que negamos el papel del individuo en la historia. Podríamos seguir citando, pero bastan dichas alusiones para que vean cuán tradicionales y oficiosos fuimos en determinado momento. Sin lugar a dudas, ha sido la lucha política —la lucha de clases— la que nos ha llevado a adoptar nuevas posiciones, aunque todavía hay gente que cree que el arte y la política no ligan.

"Guajana" no se produce en un vacío. Forma parte de la generación que siente en la niñez la violencia de la década del 50 y que en el 60 se levanta con la bandera antiimperialista a continuar la lucha por la libertad de nuestro pueblo. En la Universidad cuaja el espíritu de lucha que en casi todos se había despertado en la escuela superior; es donde más dramáticamente se siente la fuerza emotiva y la pasión revolucionaria de Pedro Albizu Campos. La vida universitaria de "Guajana" fue plenamente política y vivió con la FUPI y otros grupos de orientación independentista algunos de los años más duros de la lucha universitaria: cuando los independentistas se podían contar con los dedos y cuanto Jaime Benítez se podía dar el lujo de caminar por el campus como un pavo real. Pero en eso, la Revolución Cubana rompe el saco a la burguesía, para en seco al imperialismo y estremece los cimientos de la conciencia social de Latinoamérica y empieza a construir su propio futuro con las manos de sus trabajadores. Son los años en que la Segunda Declaración de La Habana, como un fantasma, recorre América. En Puerto Rico, como en toda Latinoamérica, la acción antiimperialista de los cubanos mueve a las juventudes a luchar en nuevas posiciones y se empieza a salir de las formas tradicionales de la lucha anticolonial que habían caracterizado al movimiento independentista en general. El marxismo-leninismo deja de ser la teoría tabú que unos señores jamás se atrevieron a difundir para formar entre las posibilidades reales para libertar a los pueblos. (Hoy día, para nuestra juventud más consciente, el marxismo-leninismo es la única salida real al problema colonial de Puerto Rico). Como vemos, "Guajana" nace y se mueve en un ambiente político en el que participa activamente. Por esta razón, en "Guajana", el arte y la política siempre han estado ligados. De hecho, cuando nos conocimos los que formamos alrededor de "Guajana", lo primero que nos unió fue el ideal común de independencia para Puerto Rico, profesado por todos y cada uno.

Cuestionar, por lo tanto, lo político en la nueva literatura es aferrarse a un criterio cerrado, dogmático, burgués, reaccionario. Es negar que la literatura y el arte son actos políticos. Todo el que hace arte o literatura está movido por una de las dos ideas o concepciones opuestas del mundo: la metafísica y la dialéctica. Ningún arte ni ninguna literatura ni nadie puede darse de uno de estos dos puntos de vista. O se es metafísico o se es dialéctico; es decir, en arte y literatura, o se está del lado de una política revolucionaria o del lado de una política reaccionaria. No hay una tercera



posición. Esto no quiere decir que nosotros hemos sido siempre dialécticos intachables. No. Nosotros hemos incurrido en el pasado en el punto de vista metafísico y si no estamos alertas podemos incurrir en el mismo en cualquier momento ya que en la sociedad dividida en clases es inevitable el influjo de las ideas de la clase dominante.

Nos interesa ahora situarnos en la literatura puertorriqueña. Como grupo de poetas consideramos que hemos sido los más persistentes ya que nos ha unido una auténtica camaradería. En 1963 al año un mes de haberse formado el núcleo de poetas alrededor de "Guajana", Jorge Luis Morales observa esta unidad: "Esta generación se caracteriza, efectivamente, por el marcado espíritu de solidaridad, impulso cohesor y diálogo fructífero. A todos sus componentes los admiro por su consagrada vocación que más promete vuelo que desmayo. Todos andan unidos, enlazados por la fe en la poesía; y, siéndoles ajenos los pérfidos yerbajos de la mutua envidia o el celo de la gloria, se amparan bajo un precioso pabellón nacional y antillano: la airosa flor de la caña de azúcar que da nombre a su revista: "Guajana" ("Guajana". Número 4. Noviembre, 1963). Es bueno señalar aquí que "Guajana" no nació como una organización de poetas, aunque todas sus actividades han sido organizadas y la revista es producto de un trabajo organizado. Lo de Grupo Guajana tampoco es una denominación nuestra, sino que, por asociación con la revista y "por el marcado espíritu de solidaridad", la gente nos bautizó Grupo Guajana.

Nuestra formación poética ha sido por un lado académica y por otro independiente, pero más independiente que académica ya que el Departamento de Estudios Hispánicos de la Universidad de Puerto Rico, donde estudiamos literatura, nos ofreció un camino muy trillado que todavía no ha sido renovado. A decir verdad, los grandes poetas de nuestro tiempo los estudiamos por nuestra propia cuenta. De la Universidad tenemos que hacer excepción de Aurora de Albornoz, quien no era profesora de Estudios Hispánicos, pero que se ofreció para dar un curso sobre los poetas contemporáneos, donde el estudio era un producto colectivo y no el producto de la sabiduría o la autoridad de un profesor o de un crítico. En este sentido fue una magnífica experiencia para la profesora Albornoz y quienes fuimos sus estudiantes, pues no tuvimos de yugo el academicismo rampante de gran número de nuestros profesores universitarios. Claro está, nosotros no estamos diciendo que el Departamento de Estudios Hispánicos no sirve. No, pues no podemos negar que el conocimiento de los clásicos españoles lo adquirimos allí, a pesar de que tuvimos que soportar y tolerar el dogmatismo de sus profesores.

En el estudio de las letras puertorriqueñas la ausencia de una disciplina científica nos llevó a asumir actitudes chauvinistas. Bastaba con que un autor fuera puertorriqueño para que no lo tocáramos. Pero, poco a poco, nos fuimos dando cuenta que tales actitudes eran colonialistas y rompimos con ellas; rompimiento que nos ha llevado a donde estamos, construyendo una poesía que no dé margen a que el imperialismo y la colonia la usen para hablar de una libertad que aquí nunca ha existido.

Aprovechamos esta oportunidad para fijar nuestra posición con respecto a un escritor anterior a "Guajana", Hugo Margenat, muerto en 1957 a los 23 años de edad.

Se ha llegado a hablar mucho de Hugo entre los nuevos poetas y todavía nadie se ha puesto a escribir un ensayo donde se le reconozcan sus valores. Estudios Hispánicos que se especializa en tesis debiera de hacerlo.

Hugo Margenat fue el más sobresaliente poeta de su generación por la calidad de una buena parte de su poesía y por la tendencia revolucionaria en ella contenida. Fue también el poeta más importante de la década de 1950. Si la muerte no se hubiera cruzado en su ruta, probablemente hubiera desarrollado la línea de nueva poesía que se empezaba a trazar en *Mundo Abierto*, que describimos como poesía militante ya que se diferencia de la poesía enclaustrada en torres de marfil, de cemento o de caca, tan consecuentes en la literatura puertorriqueña.

Hugo Margenat escribió los poemarios *Lámpara Apagada* (San Juan de Puerto Rico, 1954, 15 pp.); *Intemperie* (Casa Baldrich, Inc. San Juan de Puerto Rico, 1955, 47 pp.); *Mundo Abierto* (Imprenta Venezuela, San Juan de Puerto Rico, 1961, 135 pp.) y *Ventanas hacia lo último* (Imprenta Venezuela, San Juan de Puerto Rico, 1961, 54 pp.). *Intemperie* y *Mundo Abierto* constituyen la mejor prueba de su talento. *Lámpara Apagada* y *Ventana hacia lo último* son sumamente flojos. En *Mundo Abierto* es donde recoge sus creaciones de más calidad y es el libro donde se perfila el gran poeta que había en él. Gran conocedor de la poesía y de la literatura en general, es difícil señalarle "influencias". Pero no es difícil reconocer un mundo de caos que, en su poesía, tiene un sentido auténtico, afín a la realidad y a la problemática puertorriqueña. También ese sentimiento humano de la vida que tan ritual fuera en César Vallejo y el apasionamiento metafísico de Francisco Matos Paoli. Sin embargo, no es en el fuerte caótico ni en el metafísico donde encontramos el poeta de calidad revolucionaria, sino cuando con materiales puertorriqueños, de su común realidad, de su historia, se sitúa en la gran corriente de poesía con que Vallejo crece en Latinoamérica.

La obra que dejó Hugo Margenat, específicamente nos referimos a un grupo de sus poemas fundamentales, contiene incipientemente algunos de los elementos de la bomba de tiempo que estalla cuando la nueva poesía se define políticamente.

(Continuará)

EDGARDO LOPEZ

PEQUEÑA CANCION A CARLOS ADOLFO

"...Tu risa me hace libre".

M. H.

Hubiera preferido
algo mejor
a tu llegada.
Verte temprano
de amor
y de ternura
escalando
el rojo sueño
de los hombres.
Borrar
de tu pequeño mundo
el odio,
el terrible napalm,
los B-52
y esta paz descarada
y amarga
que respiras.
A pesar del amor
tristemente
has llegado
(un coro
de niños tristes
ha cortado
en tu pecho
la nueva mirada
que guardabas).
Pero
aunque
todá la sangre
la muerte
nos señale,
sonríe
abre tu corazón
y cierra
bien el puño
para que no se escape
la alegría
con que
construiremos
el mundo.

DISCURSO

Hoy hablará
de paz,
el Presidente...
God bless him!
Son las siete
y luce
minicara.
Todos
sus huesos
están completos.
Ha revisado ya
su sangre,
su nariz,
sus garras;
su voz
más Deán que Macnamara,
está afinada.
Hitler y Spellman
dirigen
su mirada;
un democrático
napalm
florece
en su sonrisa.
Ya se dispone
a hablar...
Tiene
todo lo necesario
para hacer
su discurso...
¡La paz sea
con nosotros!



VICENTE RODRIGUEZ NIETZSCHE

DE USTEDES

De ustedes que caminan se ensucian
corren hablan se intoxican,
de ustedes quiero hablar;
mis enemigos,
de lo gordos que están
de lo fácil que viven como perros.
De ustedes
que transitan la acera de la sombra
que se tragan su hiel y están conformes
de ustedes quiero hablar
no del Hombre que dirige su vida plena-
/mente
del Hombre Verdadero
que se sienta en la acera del sol
protesta
y anhela salvarlos algún día.
De ustedes
maricones chulos traficantes
los que dicen que el mundo está bien hecho
y se beben la sangre de sus muertos.
De ustedes
pandilleros chotas ricos
pillos usureros.
Las llagas de esta piel que llamo pueblo.
De ustedes democrático gobierno.
De ustedes los que explotan al obrero
y quieren producción de mucho más
con mucho menos.
De todo quiero hablar en estas líneas
y decirles que yo los aborrezco.

POESIA DE PUERTO RICO



MEDITELO

Me van a perdonar
si escribo en alto,
—avión, chiringa o mosca—
me van a señalar
quizás de idiota,
algunos me dirán
que estoy chiflado
los más (no lo sabrán)
por mil razones,
entre ellas:
El odio humano,
distancia, ambiente,
por no saber que existo
y hablo.
Medítelo
y sabrá lo que señalo.
En este gran embudo en que
/vivimos
no existe intermediario,
tenemos que beber
con Dios
o
con el diablo.

SIN PROTESTA

Encima
sobre ti se acuesta la miseria.
El sol te curte y te doblega.
Apesta a que te vas a morir,
a todo mal olor apesta.
Tú, que te han negado,
con quien nadie tropieza,
a explotación a soledad
estás marcado.
Hijo directo de la democracia.
(A pesar de que apesta y estás
a punto de explotar
y duermes en la acera,
aunque te niegan trabajo
y un pedazo de pan)
debes vivir conforme,
sin protesta,
ante toda esta gran libertad
de que disfrutas.
Debes vivir contento, recuerda,
ante todo este dolor
que representas.

EN UNA CIUDAD PUEDE PASARLE ESTO

En una ciudad del mundo
alguien está acechando, tira una bomba,
el presidente sale ileso
y se desbordan los arrestos en la calle
(es la costumbre, sí, los comunistas),
usted culpable, usted y usted van a presidio
porque el orden lo exige, el orden, se ha dicho.
Puede que en esa ciudad no pase nada,
que viva un hombre que se llame Barrientos
o un generalito de esos con veinte estrellas,
usted sabe, democracia, mundo libre,
las lindas bayonetas diciendo quién fue electo.
Pero por nada del mundo se critique,
la nómina es muy larga,
la lista puede traer su nombre, usted de terrorista,
usted atentando contra el orden establecido
en este fabuloso mundo libre,
usted arrestado, caramba, fuera de orden,
y de repente en una celda besando las paredes.
En una ciudad (mejor no digo dónde),
lo están velando por si dice pan, trabajo,
patria a todo vapor
o menciona que ha leído este poema.

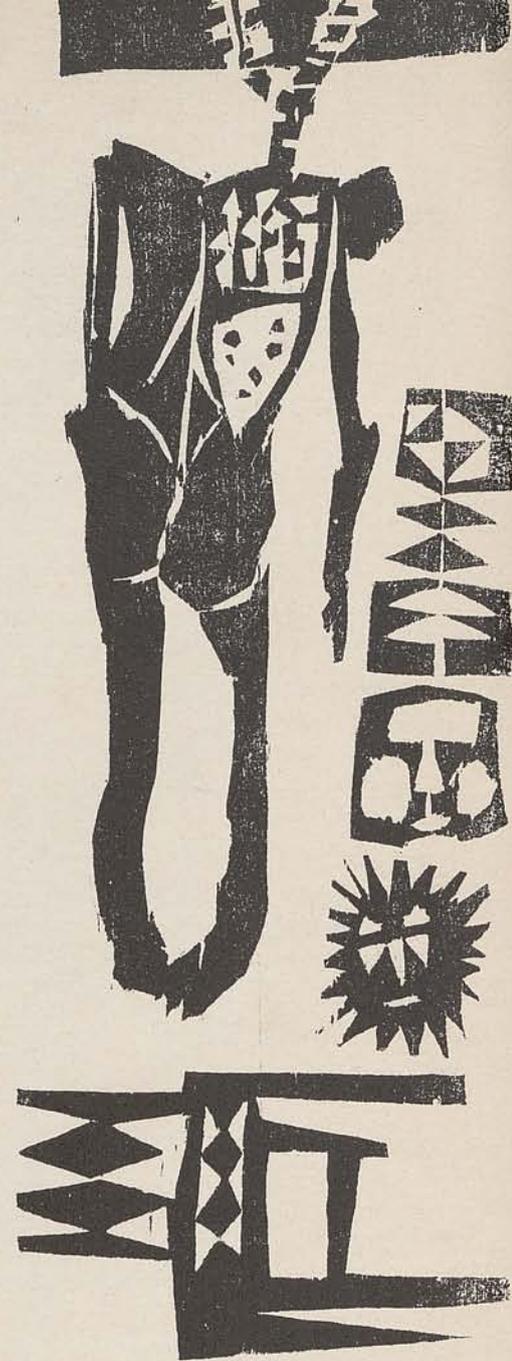
TU APELLIDO

Tu apellido sangriento,
nacido de una víbora,
estudioso del crimen:
no Johnson,
no Lyndon,
no president,
sino Johnwar,
Johnmurder,
Johndirty,
Johnshadow,
Johnsnake,
Johncía,
Johndead,
John-maten a los negros,
Johnjumping,
John-viva la infamia,
o simplemente
Johnmafia incorporado.

CONTRA LOS MISERABLES

Contra los mansos de espíritu,
contra los que todos los días
pisotean la sangre de nosotros,
contra los que todo lo piensan,
lo hablan, lo mutilan y roban,
contra toda esa rapiña que es la policía,
contra los curas que vivieron
y murieron rodeados de dinero,
contra los gavilanes que interrogan,
macanean y nunca encuentran pruebas,
contra los hombres cien veces arrestados
y más de cien absueltos,
contra yanquis y extranjeros mercenarios
que se pasan por mal sitio la causa de los pobres,
contra el que grita y patalea en la tribuna:
"resistid los arrestos a tiros"
para luego entregarse como un manso cordero,
contra el capitalismo, contra la iglesia,
contra todos los come fuegos de taberna
babeantes de economía con su vida de reyes,
contra la madre santísima de tanto miserable
"proletarios de todos los países, uníos!"

**ANDRES
CASTRO
RIOS**



Antes, y cuando tú naciste, no sé por qué,
 pensé en tu muerte... Los explotadores,
 los capitalistas, los mercaderes de humanos,
 los curas y los obispos habían tendido el asesinato
 y sembrado la guerra.
 Vietnam con su sangre.
 Santo Domingo con su dolor.
 Puerto Rico con su pulmón podrido.
 ¿Qué podía pensar, Lin Manuel, sino tu muerte?
 ... Saber que ibas directo a la democracia
 (democracia en este lado es todos los días
 miseria, mierda, muerte). Saber que un día
 (si no muestras que tienes patriotismo y cojones)
 te reclutarán y darán un fusil
 para matar la libertad.
 Pero has nacido y te he vestido
 con mis símbolos todos los días,
 con la revolución: eres un bebé rojo, Lin Manuel,
 y, aunque, no sé qué serás
 cuando crezcas, confío
 que también gritarás conmigo
 la guerra justa contra los asesinos yanquis.



SEGUNDO VIAJE CON CESAR VALLEJO

Anteayer nada más respirábamos golpes de paz,
 hoy lo mismo, ¡y más!, el cinturón,
 el foete,
 el escarnio de un dios,
 la bota de un imperio sucio,
 las heces de sus demonios,
 ... esas coartadas que nos tienden día tras día
 con sus cuchillos de piedra,
 tú mejor que yo los conoces, César Vallejo,
 sabes de sus entrañas, sus hieles...
 Anteayer tú los viste, los viste asesinar,
 matar niños y mujeres,
 sembrar la tierra de hambre,
 explotar,
 y eran los mismos soldados,
 el mismo imperio con sus furias podridas...
 Tú bien los conoces, César Vallejo.
 Tú que sabes del hueso y del bolsillo hueco,
 del zapato roto, del remiendo,
 del hambre que se pasea por la esquina,

de la muerte que usa narcóticos
 y de esa paz,
 de esa paz de todos sus días,
 de todas sus noches,
 de todo su quehacer de crimen...
 Y todavía quieren
 que hablemos de *metafísica*.
 Sí, César Vallejo, de *metafísica*,
 de esa *cosa* embadurnada de secreta lírica
 que unos cuantos "poetas"
 escancian en cubas de nilón
 (los "poetas" de inspiración),
 los señores que se tragan los ángeles
 y enchapan las cosas
 con delicadezas de parafina,
 con rositas, con mariposas, con chapitas...
 Sí, César Vallejo, quieren que hable
 de metafísica,
 de mucha metafísica, de alta metafísica
 mientras la meta verdadera,
 la que nos concierne como hombres y como humanos,
 la mata física, el costal de huesos y manos,
 ese hombre que se muere de hambre en la esquina,
 aquella mujer de las piernas hinchadas que duerme en un
 /zaguán,
 aquel niño que pide un centavo,
 la gente de los barrios y del arrabal,
 los obreros, los desempleados,
 los explotados del mal...
 Esos que no comen *metafísica*,
 sino pan,
 esos que el imperio asesina con el *padrenuestro* de cada día,
 esos, César Vallejo,
 esos me necesitan,
 necesitan mis alteraciones de paz,
 mis guerrillas a la metafísica,
 mis ataques al mal...
 Yo no puedo estar con rodeos,
 con estéticas, con métricas...
 con ninguna de esas cosas
 que usan para medir la temperatura lírica a los poetas,
 no, no puedo estar con solfeos
 mientras no exista la realidad común.
 César Vallejo,
 seguimos respirando golpes de paz.

ALICIA GALAZ

HEMBRIMASOQUISMO



AUTORREFERENCIAS

Pláceme llegar a mis dulces calcetines
y zapatos de descanso.
Prohíbo las bullas alternancias del mujerío
entre platos, ropas, centauros las bateas.
La contingente bebida trago en el bar.
A la cantina de don Timo o al billar me acerco:
me sube así la embriaguez al buche misterioso.
Interminablemente hago proyectos para mejorar el país
o mi circunstancia de carambolero profesional
en el arte de lucir este cuello y corbata,
ajustada siempre al paso rimbombante de toda ondulancia
de pechos y caderas.
Me enredo en la cartelera del porno-shop a todo color,
mientras no quiero pensar qué hizo mi mujer
con su último embarazo:
los fetos cuelgan como crueles pensamientos.
Sigo enamorado de la vida.
Héroe soy de historias no vividas.
A mi regreso me verán esquivar mi sombra ya gastada,
respirar hondo,
meter la llave en la cerradura:
miro más alto de las ollas y platos y ropas,
del secador y los pañales.
La boleta del arriendo yace blanca, petrificada en la consola.

Clasificada nazco como mujer.
Eterna esposa entre ollas, platos, calcetines,
escobas, cocinas, papillas y cedazos.
Río en mi apostolado de sábanas.
Aséptica rechazo ambigüedades:
defiendo-el-legado-del-espíritu,
mientras exorcizo el presupuesto.
Funcionaria del tiempo distribuyo los mil y un
/días
en flagrantes compromisos, cumpleaños y bautizos.
Toda una red de conductas hidrópicas, purgativas.
La soledad me marca en las ferias y en las plazas.
En el instinto me refugio.
Me controlan la matriz.
Me postergan, me limitan, dosifican la ternura
y las palabras.
Planeamientos de alto nivel condicionan mis es-
/quemas.

Sobre el parir o no parir
hablan.
Ponen odio y miedo.
Me lanzan por el rostro las leyes, la religión
o las costumbres.
Y a ti que te sonríes, te borraré del Paraíso.

TU NOMBRE EN LAS PLANILLAS BUSCO

De día, de madrugada, de sobretiempo,
de polvo armada la veía sentarse cerca del fuego
con el frío algo turbio de las muletas en la puerta.
Reía llamándome a jugar.
Sus pocos años la salvaban.
Tiempo hace que en los estuarios del sueño,
vaciando su olimpo blanco,
la vi de negro,
las ojeras de vidrio,
entrando a la fábrica de perlina y radiolina envasa-
/doras.
Cojeábamos todos al entornar tú esa puerta de fierro.
La silicosis, hidra trasnochada,
metiéndote en la rueda del molino,
las aspas de tu muleta,
remolienda de la pobreza
en horarios fijos.
Todavía vienes haciendo esa venia reverencia,
hacia la derecha,
más a la derecha, izquierda, derecha,
con la muleta más crecida.
Rompe, rompe, rompe las aspas
de tu pobreza
o acomódala, tu muleta, de día, de madrugada,
de sobretiempo, otra vez con el frío algo turbio
del último turno en horarios fijos.

ANDRES SABELLA

I

Fatigado por el misterio de los orígenes, Adán concluía su primer día de hombre.

Más antiguas, las bestias se estremecían de furor y experiencia.

La solitaria criatura sintió un dulce vencimiento, un peso de sombras en los ojos. Se tendió sobre la hierba. La Creación se confundía con la entraña nocturna. Adán fue entrando en el sueño. La tierra velaba en los ruidos secretos de la noche.

Y este fue el primer sueño del hombre en la tierra: vio a todos los frutos alborozados, aun los más pequeños, danzar en su torno. Los frutos parecían incendiarse por dentro, ¡tanta era su dicha! Y los frutos cantaban, como los pájaros: existía la boca del hombre para gozarlos.

DOS HISTORIAS PARA EL RELAMPAGO



II.

Las manos de los hambrientos empavorecían el aire. Los hambrientos avanzaban más allá de la tierra, buscando a Dios. Dentro de sus estómagos, los jugos gástricos se quejaban desolados. De ceniza eran el paladar y la esperanza. En el límite de los límites del mundo, se detuvieron. Uno desgarró una bandera y arrancándole su estrella la tiró al aire. La estrella se meció, indecisa, unos segundos, para, después, cobrar energías de estrella verdadera y alumbrar a los hombres. Era la Estrella Nueva: anunciaba a Dios la presencia de los hijos del hombre.

Los hambrientos alcanzaron a las puertas del cielo, sucias con residuos de aureolas y palomas. Golpearon. Solas, se abrieron las puertas y una voz les invitó a entrar:

—Avanzad, avanzad.

El cielo era un hermoso desorden: aquí por las baldosas, la fórmula de las tormentas; allá, cítaras de oro, alas angélicas magulladas. Detrás de una ventana, se divisaban lluvias, como gobelinos, la incubadora de los relámpagos. El cielo olía a viejo invernadero. La Estrella Nueva se paró, enseñándoles a los hombres como Dios reposaba en hamacas de nubes. Un laúd sonaba, en alguna parte del cielo. Los hambrientos demandaron:

—Danos el pan y los peces.

Dios sonrió, desdeñoso y frío. Como la grito aumentara, Dios les habló, pausadamente, para que no se extraviará una sílaba en el viento:

—Ahora no cabe la magia de la multiplicación. Ahora el hombre multiplicará su pan y sus peces.

—¿Cómo? —preguntaron, anhelantes, los hombres. Dios continuó:

—Rompiendo la gula de los poderosos, vaciando sus platos, derramando sus despensas.

Calló el laúd invisible. Dios alzó el tono:

—Mi hijo conoce vuestro pan, el pan de los pobres: es poco y amargo. Volved a la tierra, que, allá, el pan y los peces os aguardan. La tierra es la madre del pan. A mí dejadme en este recreo de inmensidad, dejadme solo.

Los hambrientos, en silencio, abandonaron el cielo.

La estrella Nueva cruzó el día y la noche. Los hambrientos, envueltos en una claridad fascinadora, se distribuyeron por la tierra y con sangre bautizaron el pan y los peces.

TESTIMONIOS DE DOCE POETAS NEGROS NORTEAMERICANOS

Clarence Major: El arte revolucionario siempre es nuevo. Adquiere una dimensión clásica inmediatamente. Hace un tiempo, en Guadalajara, en México, mientras miraba la pintura de la "liberación de los esclavos", de Orozco, comprendí el significado de esta vieja verdad. Como la de Alvaro Siqueiros, su obra refleja la quintaesencia del Nacionalismo Mexicano. Esas formas, esas ideas, esa gente. La nueva poesía negra, por razones similares, puede ser "sentida" en forma clara, en cualquier momento, por cualquier persona. No necesitamos saber como vivía un antiguo egipcio para "sentir" el arte que nos dejó. El arte verdadero, por muy singular que éste sea, nunca es difícil. Como es de esperarse, nosotros los poetas negros, en nuestro deslucido paso por estas tristes etapas de la vida en estas yuxtaposiciones occidentales, estamos comprometidos con las luchas sociales y políticas de aquellos visionarios que desean por último, renovar el mundo, especialmente darle algo de autenticidad a esta sociedad. El artista negro o el escritor y sus aliados, exigiéndose una conciencia más íntegra, está forjando una transformación de proporciones ético-estéticas similar y paralela a los profundos cambios políticos de la sociedad y del mundo. Sabemos que sin una estética nueva, de izquierda y negra, el futuro de los negros será vacío.

Larry Neal: Somos escritores negros, los portadores de la antigua tradición tribal. Sólo que hemos vivido en el mundo occidental y debemos entender lo que esta experiencia significa. Además, debemos enfrentar esa experiencia primero como hombres de color. Como escritores, una de nuestras funciones sagradas es la reconstrucción de nuestra tradición milenaria, dándole a esa tradición su significado a la luz del curso que ha tomado la historia. Culturalmente y artísticamente el mundo occidental ha muerto. Tenemos que comprender que somos nosotros los que realmente valemos. Después de muchos años de silencio forzado, los oprimidos de todo este planeta, están comenzando a contar su versión de la historia del Hombre. Por mi parte, he escrito poemas de "amor" que tratan de liberar el alma igual que mis poemas de "guerra".

Don L. Lee: El Arte Negro es creado por fuerzas oscuras que viven dentro del cuerpo. El contacto directo y significativo con los negros actuará como estimulante para esas fuerzas oscuras. Debemos destruir a Faulkner, a Dick, a Jane y a otros que perpetúan el mal. Ha llegado la hora de los Du Bois, los Nat Turner y los Kuame Nkrumah.

Quentin Hill: El propósito de la poesía negra es provocar una respuesta en su público, la masa negra. La respuesta debe conducir a un cambio inmediato o durante un tiempo indeterminado. Espero despertar una mañana en una tierra donde pueda escribir lo que yo quiera, ya que parte del proceso creador es escoger lo que uno quiere crear, no lo que debe crear.

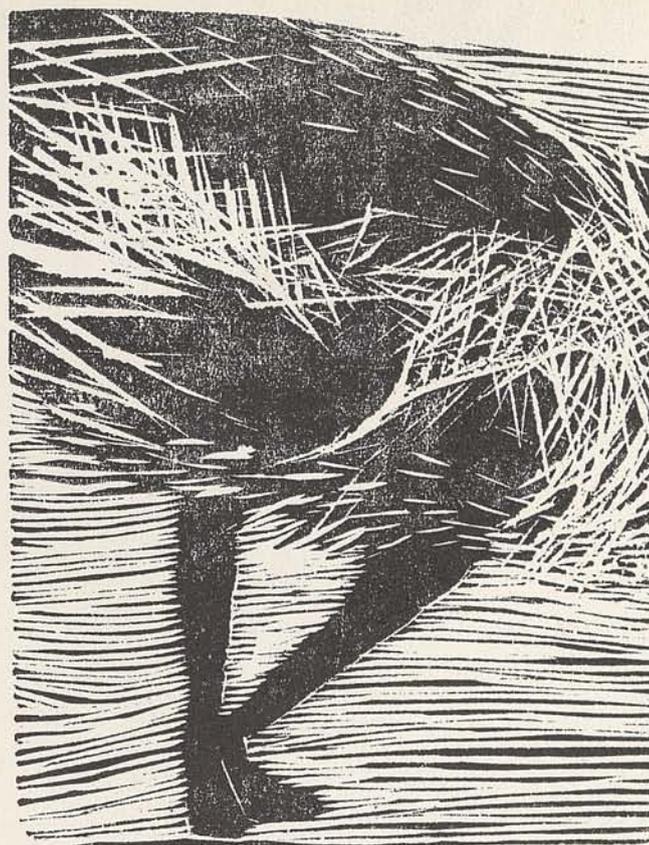
Nazam Al Sudan: Creo que el estilo de nuestra poesía no es sino el reflejo de nuestro estilo de vida. La forma de un poema depende de la forma de nuestras vidas, de como vivimos. La forma o la lógica de un poema refleja nuestra madurez o inmadurez, nuestra perfección o nuestras flaquezas. Lo que queremos hacer, más que nada, en nuestra poesía (y en nuestras relaciones interpersonales) es decir exactamente lo que pensamos. La labor del poeta es ayudar al pueblo a hablar mejor, ayudar al pueblo a vivir mejor. Por supuesto, a quien primero debe ayudar el poema es al poeta.

Conrad Kent Rivers: Nuestra visión y nuestros afanes parecerán auténticos a los que leen solamente si explotamos nuestra propia experiencia. Si no escribimos para los negros, en verdad, no hemos logrado escribir nada.

June Meyer: La poesía no es sino la transcripción exacta de la realidad y los sueños a una nueva realidad y a nuevos sueños. La poesía es el uso más preciso de las palabras porque es mucho más particular, intensa y breve. La poesía es una manera de pensar, de recordar y la forma en que entiendo o la forma en que expreso mi confusión, mi amargura o mi amor. La poesía desafía la aparente respetabilidad de las abstracciones ofreciendo un pronunciamiento completamente específico sobre un hecho completamente específico, ya sea este hecho un ser humano o la respuesta de un ser humano ante la pobreza, por ejemplo.

SELECCION Y TRADUCCION DE

RAMON LAYERA



S. E. Anderson: Somos gente oprimida. Lo que necesitamos, por lo tanto, es una revolución. Una revolución del ser, la familia, la sociedad, la nación, de los valores, de la cultura. El escritor negro debe necesariamente ayudar en la lucha por la liberación. Debe ayudar al pueblo negro. Al dirigir su trabajo hacia los negros, el escritor está creando un hombre nuevo, un nuevo humanismo.

Etheridge Knight: El Hombre Blanco ha separado la dimensión estética de todas las demás con el fin de evitar conclusiones desagradables. Al artista se le estimula para que hable sólo de lo bello. Su tarea es ilustrar al lector, hacerlo que vea la *belleza* del mundo. Y esta es la trampa que los Artistas Negros deben evitar, porque el rojo de esta rosa tan estética recibió su color de la sangre de los esclavos negros, de los indios exterminados, de los niños vietnamitas muertos por el napalm, etc. *Ad nauseum.* Cuando la estética blanca le permite al artista hablar de lo feo y lo malo (y esta es la trampa más peligrosa), lo feo y lo malo deben ser entonces "condición humana universal": una justificación engañosa para la continua esclavitud de la gente de color de todo el mundo. La estética blanca le dice al Artista Negro que *todos* los hombres tienen los mismos problemas, que todos tratan de encontrar su dignidad y su identidad.

Charles F. Gordon: Soy negro porque soy Negro. Todo lo que escriba, poemas y cuentos, serán negros sin esfuerzo artificial.

Julia Fields: La única literatura que en el futuro tendrá alguna importancia será la que ha ido directamente a la médula de lo Negro. La experiencia negra parece ser la más intensa en el mundo moderno. Es mejor que la reproduzcamos nosotros mismos antes que lo hagan otros con fines de explotación.

Elton Hill-Abu Ishak: Le pedimos a todos los negros que pongan orden en lo que piensan. No queremos un Santa Claus negro o un Peter Pan negro. Queremos el cambio, no una sociedad blanca pintada de negro.

JORGE JOBET



NUEVO PASEO EN BICICLETA

Acudo hacia los hábitos sociales,
pasar de largo por las cantimploras,
un ejército joven que se vuelve
del polvo y el sudor de las maniobras.

Allá un jilguero con sus tres pecados,
robo de noche y embriaguez del tordo,
olvido de deberes ciudadanos
y terminar en cárcel de acomodo.

Acá mi esfuerzo de cambiar el mundo,
silbar cuando me topa la luz roja,
este Chile bonito y endiablado,
esta patria tan grande que me sobra.

De pie no sirvo para hacer las clases
de historia cultural en las auroras.
Me quedo boquiabierto y cirujano,
andando en bicicleta y ostrogodo.

OTRA MANERA DE ANDAR EN BICICLETA

Vertiginoso y hábil voy al tártaro,
a la quebrada de los camarones,
a la orilla de los frescos juncos
con ausencia total de las palomas.

Sola la bicicleta se desliza
por la fuerza interior de sus pedales,
por la energía de un abismo negro
que con porfía de huracán la atrae.

La tierra es un conjunto de aluminio,
de cámaras deshechas y de vértigos,
de sencillos manubrios que se arruinan,
de timbres con su cólera despierta.

Hemos llegado a la raíz del aire,
al alivio supremo de los huesos.

UNA TARDE DE SIMPLICIDAD
ABSOLUTA

Sol pleno, removido, casi fuego
si no la brisa fuera en esta tarde
señorita directa.

En Villa Miraflores el silencio
en cristal de una esfera azul marino.
No está lejos el mar. Casas de blanco
son formas de gaviotas.
Del verde nace el trino.

Sabemos que hacia abajo las conchuelas
con brillos de pez vivo
destrozan de las plantas veraneantes
la higiénica alegría.

Estamos más arriba de la costa
con sombras de zorzales
y enteros amarillos,
midiendo con los ojos el cielo de damascos.

LA TONADA DEL
GUERRILLERO

Me voy a la montaña,
al valle, a la llanura,
claveles en los ojos,
un gatillo en la bruma,
no me llores, mujer,
te traeré la luna.

La luna de nosotros,
la vivienda salubre,
el solar con naranjos,
en la mesa las uvas,
dale que dale al norte,
al burgués en sus ubres.

Es mía la potranca,
el pendón del azufre,
míos son los rosales
que en mi casa se pudren,
no importa que los piojos
definan mi cultura.

Te entregaré, mujer,
mi llave y mi cintura.



ALBERTO CARRIZO

TIEMPO VI

Y fallaron los oráculos
y fallaron los que no daban un dólar
por el hombre libre
y ofrecían medio dólar por su muerte
y fallaron los periódicos traducidos
del inglés
y fallaron los expertos y los agentes
de la CIA
y fallaron los bloqueos con barcos piratas
y fallaron los mercados sin más demanda
que la estafa
y fallaron los monicacos de la OEA
con su naipe amarillo de la "suerte"
y fallaron los estrategas lerdos
y sus enciclopedias pardas
y fallaron los científicos que hablaban
de las leyes difamadas del nitrato
y fallaron los yanacunas que decían amén
y fallaron los ángeles sentados a la diestra
del Todopoderoso Dólar.

PREGON 79

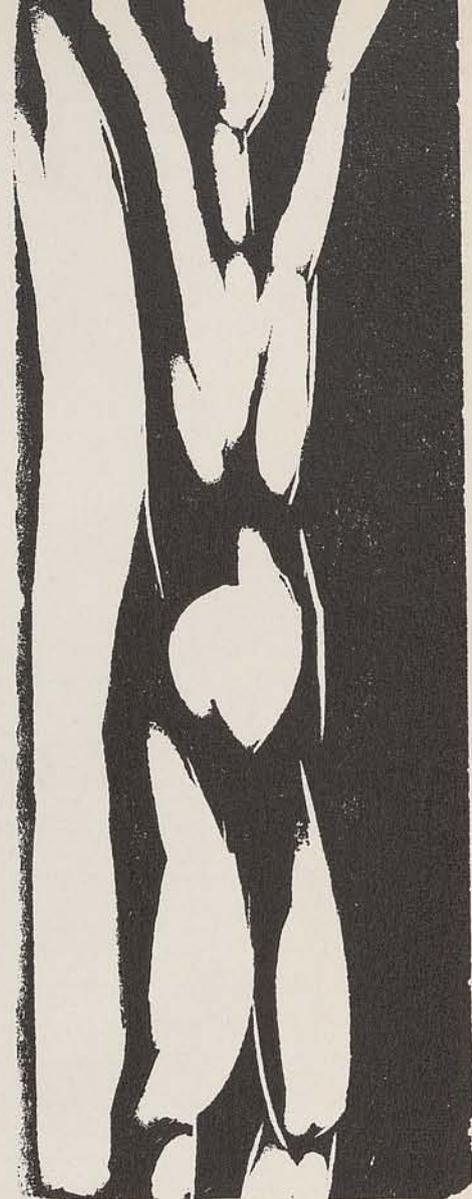
¡Extra! ¡Extra! ¡Edición extra!
Ganamos la guerra.
¡Se anuncia venida de un nuevo Mesías!
John Thomas North
y tiene un león en sus entrañas,
pero es un león sin entrañas.
¡Extra! ¡Extra! ¡Edición extra!
¡Ganamos la guerra!

A PROPOSITO

Canto al salitral y su coágulo infinito.
Para cantar
apegaré mi oído a las murallas:
allí habitó el llanto
y en él, pureza hermana.
De tanto gastar algunas voces
el pasado me encomienda voces nuevas;
para decir mañana, relato; al terminar
regresan los cateadores y los changos,
las "chinas" cocinando en los adobes,
los pirqueneros jóvenes: maduros naranjales,
los sacerdotes que a rebato hicieron
de cada campana una paloma,
los que desarmaron la sabiduría del cristal
y su misterio inmaculado;
regresan muchos de roja condición
asalariada;
regresa
la mujer que si no ha muerto
recuerda al que dejó sepulto en el desierto
con su único pulmón, un poncho viejo;
regresan tantos
que a ratos se me pierde el calendario.
Pero no importa:
sólo quiero enterrar las noches del flagelo
y anunciar la voz de la creciente aurora
sin olvidar los muertos.
La vida no debe fugarse
nuevamente.

AVISO ECONOMICO

(que pudo publicarse
en cualquier periódico chileno,
en 1891).
Ofrecemos en venta desierto chileno,
abuelo en minerales,
padre en calichales;
tiene un reciente cementerio de soldados,
ideal para turistas ingleses.
Se exige módico "pie" en libras esterlinas.
El resto lo pagará Chile en cómodas cuotas de sangre natal.
Se prefieren discretas recomendaciones de agiotistas extranjeros.
Tratar con los responsables de la muerte de Balmaceda.



OLIVER WELDEN

ESTE JUEGO QUE HAY QUE JUGAR

La mujer se entrega erótica al hombre que la apoya.
Cuál es la realidad de este Circo: que salgan
luminosos los actores a la escena: más bien
que permanezcan en la trastienda oscura de sus carpas.
En este juego existen reglas, Querida.
O se acaba el Juego.
Como que la baraja de harapos con que vivimos
está sobre la mesa y no hay dos
cartas ocultas en la bocamanga ancha del amor.

CUESTION DE TIEMPO

Retornas apoderándote de mis viejos calcetines y es
firme tu asidero en el diseño de la lana.
En cuestión de horas ya tienes revisados mis hábitos
de siempre, el ínfimo itinerario de mis cosas
diarias y con todo has decidido castigarme poniéndome
en los ojos tus ácidos sostenes. To punish
es el verbo que conjugas de memoria: you punish me
y haces otra vez girar el tiempo para detenernos a mirar
tal vez cualquier puesta de sol,
sin saber a ciencia cierta quien naufraga o quien devora.



LA VISION MAGICA EN LA MADERA LOS GRUÑIDOS DE LA IMAGEN ACTUAL EL LIBRO COMO UNIDAD ARTESANAL GUILLERMO DEISLER, AL PASO

ESCRIBE ARIEL SANTIBAÑEZ

“LA POESIA NO ES QUE SEA O NO COMESTIBLE; ES UN PRODUCTO DEL HOMBRE TAN SUSCEPTIBLE A SER CONSUMIDO COMO LA COCA, O POR LO MENOS CON MAS POSIBILIDADES. PERO, LO QUE PASA ES QUE LAS CLASES DOMINANTES HAN PERMITIDO QUE EL PUBLICO Y EL CONSUMO DE LAS MASAS SEAN ORIENTADOS EN OTRO SENTIDO, OPUESTO AL NUESTRO; SI TU QUIERES, LO HAN ORIENTADO AL CONSUMO DE BIENES”.

Guillermo Deisler, compañero de labor en esta revista, nos permite la iluminación de las zonas oscuras de su batallada y joven labor artística; ahora se somete a nuestras consultas, revisiones de sus archivos, fotografías y recovecos de su vida. Sabemos necesariamente que una actividad suya nos conducirá a otra (... MADRE CHILENA Fidel Castro envió a Rusia 15.000 niños ARRANCANDOLOS DE LOS BRAZOS DE SUS MADRES... vota por durán / un biombo adornado de afiches de este tiempo entretiene nuestra espera / ALTO AL BLOQUEO — TE-COESLAVO — NTEMPORANEO — Orqueta Sinfónica U. de Chile-Antofagasta / los colores están en diversos espacios, las letras igualmente; Deisler trájina sus papeles (adentro); siento sus preguntas a Laura su compañera / EL MUNDO DE LA CIENCIA EN LIBRO DE BOLSILLO — COLECCION MICROCOSMOS / En las partes superiores de la muralla una masa de cajitas de fósforos de distintos países, colores, letras y motivos. Una máscara boliviana cuelga, otra máscara, una victrola en el rincón. Otra vez el biombo que ocupa toda la pieza y la divide / EVANGELIO según SAN JAI — por paz y amistad / VIII festival mundial juventud / DEISLER al frente:

“SIEMPRE BUSQUE UNA HISTORIA QUE ME CARACTERIZARA”

Su nombre real, el que figura en los papeles públicos, es Luis Guillermo Deisler González; nació en Santiago hace 30 años. Estudió hasta el segundo año de humanidades en el Instituto Alonso de Ercilla; en 1954 ingresa a la Escuela de Artes y Oficios, con especialidad en Metalurgia, donde permanece hasta 1959, año en que ingresa al primer año de Técnico Metalúrgico en la Escuela de Técnicos Industriales de la Universidad Técnica del Estado. Después estudiará dos años de Estudios Escenográficos en la Escuela de Teatro de la Universidad de Chile (Santiago). De allí pasa a la Escuela de Artes Aplicadas UCH, donde asistirá durante dos años. Muy pronto lo encontramos de profesor en el curso de teatro infantil y de títeres de la Escuela Normal Domingo Faustino Sarmiento, en Santiago; a la vez estudia con José Carachi, en cuyas clases conoce a Claudio Tarragó, que le enseña escultura, por lo que participa en el Salón Nacional de Bellas Artes y obtiene el tercer premio (Medalla de Bronce). Xilografía por primera vez a los 40 años del Partido Comunista, donde integraba el Taller de Gráfica del PC (“Me fascinó tanto como nos fascina el cine; desde allí no abandoné esta técnica creadora”). En aquel Taller trabajó junto a Santos Chávez, Luz Donoso, Pedro Miller. En 1961 se casó con Laura Coll: a los 21 años tenía que marchar responsablemente por la dura subsistencia de los que no tienen un lugar en la sociedad; así, entre xilografías, sueños y trabajando como taxista, vendedor de libros del Fondo de Cultura Económica, diagramador de afiches, programas, portadas de libros, diseñador de muebles y escenografías, nacieron sus hijas: Mariana y Claudia. En 1963 levanta de la nada las Ediciones MIMBRE. En 1967 obtiene el cargo de profesor de gráfica en la UCH-Antofagasta. Y se viene al norte con su familia. Aquí nace su tercera hija: Valeria. Se maravilla con las oficinas desoladas, los cementerios que pierden sus cruces y sus muertos, las playas de acechantes arenas, las historias de los obreros agitadores a principios de siglo. Quizás la provincia en su tranquilidad pueda darle el espacio que necesita para su trabajo. Aquí Deisler.

XILOGRAFIAR EL MUNDO: EN BUSCA DE LO REAL
MARAVILLOSO

Deisler parte desde la experiencia xilográfica hacia la poesía visual o concreta y la concepción unitaria sobre el libro. Esta experiencia artística destaca un estilo muy particular, en comparación a los demás grabadores chilenos, porque —se puede hablar— es una búsqueda de lo real-maravilloso, o como lo prefiere Waldo Rojas, de *figurativismo mágico*, donde “pájaros, árboles, insectos, mujeres, hombres, animales y otras realidades perfectamente habituales, adquieren extraños valores expresivos, sugestivas metamorfosis, que en conjunto crean una atmósfera que cuesta respirar sin algo de asombro y de estremecedora curiosidad”. (Programa-Exposición Grabados. Auspicio Centro Alumnos Escuela Arquitectura. Texto Waldo Rojas. Santiago de Chile). En verdad, la mayoría de los que se han preocupado de la xilografía de Deisler, han llegado a descifrar —en parte— esos trazos que inundan toda una cosmogonía, incluso a esquematizar su estilo. Carlos Maldonado (Programa-Exposición de Grabados Semana Cultural del PC. 1966. Texto de Carlos Maldonado) señala: “De sus trabajos fluye una cierta magia. Ello proviene de que Deisler pone al servicio de su arte una alta cuota de fantasía en la estilización de las figuras. La fantasía, como muchas veces hemos dicho, puede ser utilizada para re-formar o re-crear los contornos del mundo objetivo en un sentido positivo o negativo. La alteración de las formas puede llevar a la “destrucción” de las cosas o personajes, a los cuales representan, o puede (incluso en un proceso deformante) exaltar esas mismas formas consiguiendo una mayor expresividad plástica. Deisler lo hace de manera positiva. De allí que en cada xilografía surja un componente de sutil originalidad, de toque inesperado con algo de misterio y magia (*nuevamente lo mágico marca nuestra maquineta*). Y la fantasía así utilizada es como la sal del arte”. Ambos acercamientos a la xilografía deisleriana son un acierto. Revisar los trabajos iniciales hasta hoy es una tarea agotadora, pero que no deja de ser útil para diferenciar etapas formales y temáticas, pero que en el fondo forman un estilo solo. Trabajos estilizados con una imaginación exacerbada, que buscan una atmósfera de novela garcía-marquezeana, insistiendo en un cosmos mítico, contradictorio y laberíntico. Preguntamos: AUTODEFINETE XILOGRAFICAMENTE. Respuesta que esperamos por algunos días y que nos llegó en un trozo de linóleo, con una prueba.

¿Qué papel tiene el artista en este momento americano? ¿Sólo el de poetizar, xilografiar, etc.?

Pregunta que queda sobrevolando el aire, parece; por su gesto de *ido*, pero que está en la tierra como nunca antes, mirando fijamente al interlocutor, molesto, a veces, por la larga melena que se le baja por la frente y le cubre los anteojos:

“Yo no he esperado este “momento” para trabajar, por lo tanto, seguiré trabajando en igual forma. Otra cosa, es la perspectiva que logre nuestro trabajo. Pero eso está por verse. ¿El papel? Yo pienso que hacer el oficio basta. Siempre el artista, cualquiera sea la disciplina que tuviera, está obligado a hacer una serie de oficios para sobrevivir. Esto tenemos que superarlo. El artista tiene que hacer su oficio y punto. Esto te tiene que producir una identificación del artista y su sociedad, para bien o mal (me refiero al hecho de que se critique o no). Ahora bien, nunca el “pensante” será un sujeto acomodaticio, aún más, si se identifica con su sociedad la criticará acerbamente para cambiarla o hacerla mejor y para merecerla realmente. Pero esto es otro asunto aparte”.

¿Crees en los "profesionales de la inteligencia", como llama Debray a los intelectuales, en el Hombre especializado o integral?

"Los profesionales de la inteligencia los creamos nosotros. La sociedad lo permite. Si la sociedad cambia, no nos debe preocupar este problema. (La culpa no es del chanco, sino del que le da el afrecho). Si somos capaces de crear las bases para una sociedad más justa, si realmente transformamos lo que se requiere. Bueno, eso no nos debe preocupar. El problema está en si no lo hacemos. Ahora, este trabajo es de todos, hasta de los "dudosos", e incluso de los "profesionales de la inteligencia". Ellos también juegan un papel importante en el desarrollo. Dejarán de juzgarlo según sean las condiciones que logremos crear".

¿Tus trabajos tienen un basamento ideológico definido?

"Yo creo en infinitas cosas, por ejemplo, no creo en Dios, pero creo en el ser humano y en su capacidad creadora. En fin, el problema es que todo este conjunto de conceptos y de creencias que uno comparte, así como las vivencias, la adquisición de imágenes y conceptos, lo tiene que expresar con un lenguaje especialísimo y con un registro muy reducido, además lo que se "dirá" se dirá "en clave"; cada artista —si lo es— tiene su clave. El arte no puede ser "social" o "político" o cualquier cosa que tú le pongas: es una actividad humana, del hombre y éste es un ser social, por lo tanto todas sus actividades son sociales. Con un ejemplo: el atornillador sirve para atornillar, pero también puede servirnos de palanca, lo que no quiere decir que el atornillador sea una palanca. Allí, también, está lo del compromiso en el arte. Todos estamos comprometidos. Es que no se puede dejar de pertenecer al ser humano. Lo que pasa es que podemos o no compartir determinadas posiciones u opiniones. En una sociedad como la nuestra están tan comprometidos los que apoyan cambios radicales, como los que no los apoyan y que están comprometidos con su grupo. Los que no comparten ninguna de estas posiciones, lo hacen convencidos de que existe otra posibilidad o no creen en ninguna y con esa posición se comprometen. Es que todo es relativo; lo que pasa es que el maldito cristianismo nos metió la idea de que el que no piensa como nosotros está equivocado. Durante siglos se nos ha hecho creer que los "indios" son incultos y atrasados; hoy ningún ser medianamente instruido puede creer esta aseveración.

Otra cosa es que nos violenten la injusticia social y queramos repararla y abracemos una causa que creamos justa. Esto es intrínseco del ser humano. En la historia de la sociedad se da en forma permanente y son los artistas e intelectuales, por sus características, los que indiscutiblemente se sitúan al lado de la justicia.

Lo cierto es que ninguna obra de arte (ya sea literaria, musical o plástica) ha producido el cambio a que aspiramos o ha reparado la injusticia social.

La actividad artística, siendo un medio de comunicación, de expresión. El tema que tú elijas no tiene —en realidad— ninguna importancia. Si realmente se desea ser revolucionario hay que revolucionar el medio de expresión; lo otro consiste en ocupar el arte para fines en donde otra actividad lo podría hacer mejor y con mejores resultados. (Aquí cabe nuevamente el ejemplo del atornillador). En este tema se nos puede pasar el tiempo y finalmente cada cual tiene su posición".

"GRRR..."

POESIA VISUAL EN CHILE

ENCUENTRO CON LA SEMIOTICA DE LA EPOCA

La actividad visual en Chile parte oficialmente el 18 de junio de 1969, fecha en que Deisler hace circular cien ejemplares de su libro "GRRR...", que es un logro al captar la imagen de consumo. "GRRR..." es un libro no convencional, que lleva obligatoriamente a activar al lector; aquí es el libro el que lleva las reglas del juego, que va indicando las manipulaciones. La poetización visual de Deisler consiste en desobjetivar la realidad humana, fijarla, así como clisé; ver, por ejemplo, cotidianamente una boleta que exija silencio y respeto en la sala de la biblioteca universitaria no tiene mayor significado del que tiene, pero en "GRRR..." cada elemento trasciende su propio significado para enfrentar y activar las potencialidades culturales de cada lector. Es un proceso intelectual, destinado a determinado público. Interrogamos:

¿Desde cuándo surgió ese afán por visualizar la poesía?

"Desde tiempo atrás. No sé decirte la fecha, podría ser 1964 o 1965.

Me dí cuenta que *lenguaje* existe más allá de los signos del alfabeto; que una imagen reemplaza una muy larga y detallada descripción; que había más poesía en un film, por ejemplo, que en un poema; que el film, por último, nos estaba hablando en nuestro propio lenguaje, el de otra época".

Hoy, "GRRR..." es una etapa superada, a pesar de que ese libro representó a Chile en Italia, Brasil, Uruguay y marcó un precedente de la existencia de este tipo de actividad en esta parte del mundo.

¿Es la poesía visual una sentención para la poesía escrita?

"No creo; hay un desplazamiento, por ahora. No está muy claro que podamos reemplazar lo escrito. Además, sigue siendo el punto de partida. Lo que hacía falta era un remezón fuerte al verbalismo literal de la poesía".

Insistimos: ¿Acaso la poesía visual sea una desesperación pequeño-burguesa?

"No hay tal. A la poesía le interesa todo. El problema es que lo fundamental dentro de ese universo sigue siendo el hombre. Por lo tanto se trata de hablarle al hombre, pero al hablarle para que él entienda, exista un comunicarnos, y cuando te hablo de comunicarnos no podemos hacerlo como lo hacíamos en el siglo pasado. De esa fecha a ahora ha habido una revolución en los medios de comunicación, ¿me entiendes? Cuando ya existe el teléfono, por ejemplo, no es posible desconocerlo simplemente. Más aún cuando podemos trasladar la imagen y el sonido de continente a continente y de la tierra a la luna y de allá a acá".

¿Tu labor como poeta visual es única en Chile?

"No lo sé; inquietud sí que conozco, en algunos amigos: Marko Cvitanic y Thito Valenzuela".

¿Con esta nueva forma de arte se puede buscar o interpretar lo nacional, incluso ampliando más, lo latinoamericano?

"Estos términos son tribales, de tribu. Mi respuesta en todo caso es sí; y creo que lo nacional, no lo hacemos, es lo que resulta de cómo nos comportamos. No creo que a don Andrés Bello le interesara mucho la esencia de la nacionalidad chilena al fundar la Universidad de Chile; lo que fundamentalmente hizo fue interpretar un momento histórico y una acción para dar respuesta a lo planteado. Ahora con más de cien años de perspectiva decimos que afianzó una cultura nacional y que ha contribuido a formar la imagen culta de Chile".

¿Qué intenta la poesía visual?

"Demostrar que por prejuicio a determinada forma de hablar, escribir, o decir las cosas, la aceptamos como poesía, y que eso mismo lo podemos encontrar con otra forma sin que haya cambiado sustancialmente su esencia".

Deisler ha tomado conciencia de lo que significa este nuevo tipo de trabajo artístico. Su labor —como poeta visual chileno— está surtiendo efectos en diversas publicaciones extranjeras, como por ejemplo, OVUM-10, de Montevideo, donde se le toma en cuenta. Algo tan importante para él era asistir al Congreso o Encuentro Internacional de la Poesía, a realizarse en Buenos Aires, a fines de junio de este año. La invitación y su asistencia a este evento ya nos indican una importancia internacional de su trabajo visual.

¿En estos momentos cuál es el estado de trabajo o de producción?

"Hay varios proyectos. Muchos; de todos ellos algo saldrá. Al poeta Hugo Fox de East Lansing de la Universidad de Michigan, le entregué un libro inédito que se publicará este año. Es a base de fotomontajes, fundamentalmente imágenes yuxtapuestas con onomatopeyas, onomatopeyas sacadas de los comics que constituyen símbolos de lo que somos. Porque hay cosas que resumen lo que somos".

Aparte de la publicación de este libro está en vías de concretizarse otro libro de poesía concreta en Estados Unidos, donde existe un gran movimiento por este tipo de actividad. Otro proyecto y que también está desarrollándose es la Antología Mundial de la Actividad Visiva, en la cual están ya participando norteamericanos, checoslovacos, uruguayos, brasileños y argentinos. Esta publicación estará al cuidado de Deisler y su circulación marcará un hito en la poesía mundial de ese rubro.

¿Cuáles son las dificultades técnicas de esta clase de poesía? ¿Qué ventajas?

"Sí, pero en la confección artesanal. Con los medios actuales no las

hay; sólo que su costo es más elevado que la impresión de un texto común y corriente. Ventajas, ya te las señalaba. Escribir con el lenguaje de nuestro tiempo. El de las imágenes convertidas en signos; la semiótica de la época”.

EDICIONES “MIMBRE” Y LA TARJETERA: ESE ANIMAL DE FIERRO, FIEL CON LA POESÍA

La poesía chilena siempre ha sido, y en especial la poesía joven, la pariente pobre de la literatura; los poetas desconocidos buscan manera de salir del anonimato realizando muchos sacrificios: concursando en certámenes valorados de antemano, pagando letras mensuales, humillándose ante patrocinadores indiferentes. Guillermo Deisler, como joven artista, comprendió este problema y tuvo la idea de formar una editorial que solucionara en parte este problema, viejo problema. Así se inicia como editor, con diez ejemplares de Waldo Rojas, “La Canción del Arbol y el Amante”, poema manuscrito y firmado por el autor; más adelante las ediciones MIMBRE se imprimen en ABC PLASTIGRAF, ARANCIBIA HERMANOS, IMPRENTA HORIZONTE, hasta que Deisler compra una tarjetera, donde comenzará a dar rienda suelta a sus libros, folletos y plaquettes y a tomar forma su concepción del libro-objeto, es decir, el libro como unidad, como un todo artístico, donde se logre unir ilustración y diagramación. De esa fecha a esta parte, Deisler, con gran responsabilidad y seriedad artísticas, ha lanzado al mundo a 18 poetas inéditos. Siete años de ininterrumpida labor.

¿Por qué nace MIMBRE?

“Hay dos razones. Una, es mi deseo de ser grabador, y la otra, la necesidad de darnos expresión. Al decir *darnos*, me refiero a todos los que rondábamos la idea de publicar algún texto o grabado. Una editorial era una buena coyuntura para ambas cosas: se daría a conocer una producción incipiente, nueva y se ilustrarían los textos, o sea, tendríamos esa oportunidad (ya que la sociedad a ninguno de nosotros nos daba la oportunidad)”.

Con más de siete años de trabajo en Ediciones MIMBRE, Deisler ha obtenido tres reconocimientos: dos en Chile y el otro en Argentina. La Dirección de Comunicaciones de la Universidad del Norte patrocinó el montaje de una exposición de Ediciones MIMBRE, la que se presentó en la Sala Ercilla de Antofagasta, entre el 15 y el 21 de junio de 1970. La presentación y elaboración del programa estuvo a cargo del profesor de la Universidad de Chile de Antofagasta, Gregorio Berchenko. Luego, esta misma exposición se llevó a Santiago, al Museo Nacional de Bellas Artes, Sala Forestal; la fecha de presentación: octubre de 1970 y fue patrocinada por el Departamento de Cultura y Publicaciones del Ministerio de Educación. En ese mismo año, las Ediciones MIMBRE participan, por Chile, en las Ediciones de Vanguardia, en la AUDICION INTERNACIONAL DE POESIA FONICA, Córdoba, Argentina.

¿Qué fue lo primero que se imprimió en la tarjetera?

“Dos Poetas de ALCIN. No tenía mucha confianza en que podría hacerlo. Waldo Rojas juntó los textos y les di el visto bueno. Waldo le solicitó la nota de presentación a Benjamín Rojas Piña del Instituto de Literatura, la cual se colocó sin mencionar su nombre, ya que no deseaba aparecer, pudiendo sí colaborar. Waldo ilustró un poema y ayudó a la impresión de los textos y otros menesteres; esto ocurría alrededor de mayo o junio de 1964, la fecha que compré la tarjetera. Para adquirirla definitivamente tuve que pagar letras durante 20 meses”.

¿Qué relación tuvo MIMBRE con las Juventudes Allendistas?

“Sí, la tuvo. En 1964 yo trabajaba junto a la Comisión de Cultura de la Juventud Comunista. La iniciativa de un concurso nacional de cuento y poesía de la juventud allendista surgió en el Comando Juvenil Allendista, idea que prosperó y se hizo propia en las JJ. CC. y nos comprometimos a publicar a los premiados en Ediciones MIMBRE. Cumplimos, eso es todo”.

Creemos que ha transcurrido mucho tiempo interrogando. Para terminar: ¿Justifica la labor editorialista de MIMBRE?



AUTODEFINETE XILOGRAFICAMENTE

Deisler demora en contestar, quizás vaya revisando sus años de esfuerzos, sinsabores, ingraticudes, los largos días componiendo tipos, encuadrando, buscando imágenes que tuvieran relación con los textos. Contesta: “Yo también me he planteado esa interrogante y como tiene varias caras, te las voy a decir: a) se justifica por el hecho de ser artesanal, lo cual la define y la hace única en su género; b) porque publica con xilografías a color e impresas en sus tacos originales y porque considera el libro como un todo (en el libro cada uno de los elementos que lo componen contribuyen a dar expresión a una idea), y c) porque su concepción del libro como un todo la hace ser “piloto”; lo planteado es que el libro es un objeto de arte, igual que una escultura o una pintura y, que, por lo tanto, es un medio de expresión artística, tal como lo son la pintura o la escultura o cualquier otra técnica”.

Terminamos y dejamos el ciento cincuenta y dos de la calle Rosita Renard / ¿PROHIBIDO? se prohíbe fumar / el cristo pampino obtenido de alguna tumba de cementerio abandonado / las máscaras / ... / las risas de las niñas mayores, el saludo de Laura y la frase de invitación en boca de Deisler.

Salimos al aire. No lejanamente, se escucha el sonido melancólico y tardecino de las olas en las rocas musgosas de Antofagasta.

Hay muchas banderas izadas.

Ariel Santibáñez
Mayo de 1971
Antofagasta

MIGUEL MORALES FUENTES

CASACA ASONANTADA

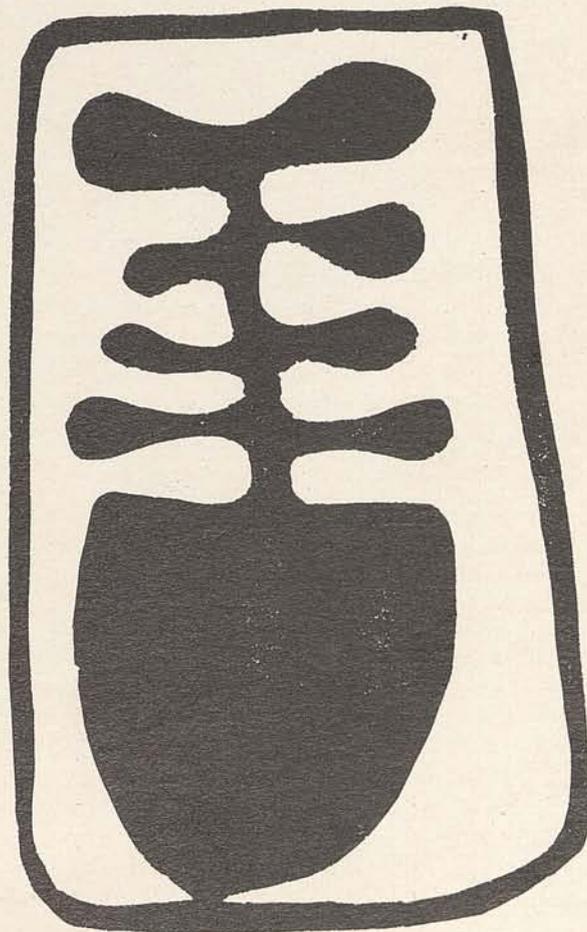
Mi vieja casaca me circunda
esta cruel heredad de estar viviendo;
protege mi canción siempre latiendo
y convierte mi andar en sed que inunda.
Raído cuello, tosca talla negra,
hombros caídos, laxitud de cuero.
Metido en ella como en un alero
sin frío cruel su calor me integra.
Como canción de amor que entre los brutos fuera
voy dejando mi resto de ternura
como soldado herido en su guerrera.
Pero la gente corre, se acelera.
Nadie vive de amor. La vida es dura.
Sólo resta vivir la eterna espera.

A LA POESIA

Giraré para ti las poleas del viento,
limpiaré mis retortas para ti,
para ti viajaré por el sur de Espartaco
y llenaré tus mares con mi tango.

X BERGER

Amiga litográfica, no puedes
volver a tu confuso puerto.
Hay frío de aluminio, púas cortantes,
palidez de muros envilecidos.
Aquí puedes cantar, aquí serás amada.
Juntos mataremos el presagio funesto,
los vientos abismales.
No hemos de temer las cabezas de trapo
que cuelgan de los árboles.
El tiempo que desparrama hijos por el cielo,
el tiempo de frutas alegóricas,
de bramidos y nieves,
cubrirá con viñas y amapolas
las vastas regiones de los huesos,
hombros partidos,
recientes despojos sumergidos.



HERNAN GUAJARDO

MONOTONIA

La parte viva
de mis células
incansable
va tras
el cuarto estado
de la materia
en búsqueda constante.
Mientras la otra mitad
vegeta
horrorosamente
tras un escritorio.

ESTRATEGIA

Recorriendo
los senderos de papel
de la oficina
en este mundo chico
abrigado
por el humo denso
de algún cigarrillo
he descubierto
(nada nuevo)
que los jefes
entorpecen y molestan
la función
con timbrazos
y gritos destemplados
operaciones fabulosas
palabras y gestos
conocidos
notorias debilidades
intempestivas llegadas
histéricos arranques
y su salud de roble.
Pero la muerte repentina
¿qué se ha hecho?

REACCION

Esta convulsión que vivimos
no merece dudas,
eres o no eres,
estás o no estás.
Pero cuando a solas
te debates en la duda
es que no te has reclinado
sobre tu espalda
para ver la vida.

RESULTADO

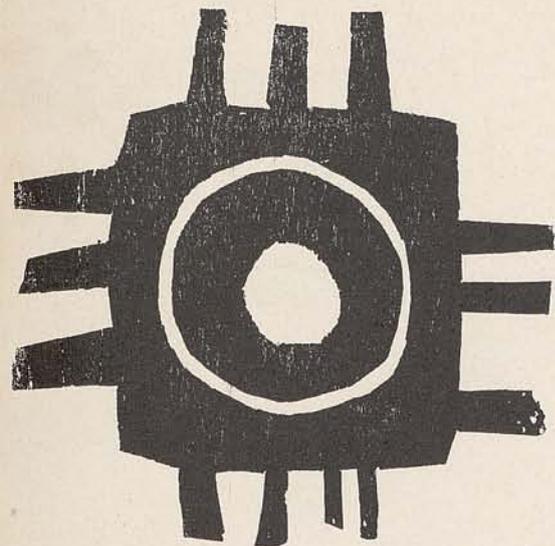
Saciando su inquietud
el hombre viaja
un día
a incursionar el cosmos
otro
a las profundidades del mar
y al tercero
recobra su felicidad
desde un sencillo
banco de la plaza.

COMPRAVENTA

¿Sabían que
en Ginebra
un grupo de inútiles
se reúne
para deliberar
sobre el desarme mundial
ocultando la palabra
paz?
Mientras el mundo
despierta con la presencia
de nuevos conflictos
bélicos,
los contrabandistas
de la guerra
van ofreciendo
muerte
sobre relucientes
escritorios.



MARIO MILANCA



REFLEXION

Aquí estoy:
en mi pieza.
Tal vez,
un ataúd
pudriéndose
bajo
la tierra.

MI UNDERWOOD

Mi underwood
es de una pereza
supina,
no trabaja
si yo no la acaricio.

NORTE

En esta tierra quisiera tener
la vegetación de mi isla.
En esta tierra deseo asir la
/lluvia.
En esta tierra
es necesaria
la tristeza de mi isla.

LIFE

Hoy se compra en las boutiques:
aquí usted puede encontrar shopping centers,
ears-fasteners —americanos—
o wash and wear non run wisconsin shrunk,
stainless steel, air spray.
Si desea beber: las discoteques,
los drugstores y si ha olvidado alguna compra
en el supermarket encontrará desde marihuana
hasta los tooth-cleaners.
El señor López, quiero decir Mr. Wospershire,
ha inaugurado su Gentleman's Tailor.
Soto ahora se hace llamar
Duboutton y ha bautizado a su nueva Boutique:
Suttliff's. Como se puede apreciar
nada de almacén, tienda, bar, hotel, boliche.
Tenemos ahora las boutiques, los supermarkets,
las discoteques, los shopping centers,
los drugstores, los laundries, donde se venden
panties, wash-n-wear, soutiens,
jumpers.
Idioma: castellanglish.
Así se hace patria mierda.

EN OCCIDENTE

Rociando microbios,
entre radios y televisores,
vientres combados de felinos
entristecen a sus congéneres.
Desde un rincón,
junto al rito de los zancudos,
osan agujerear las ciudades
y el campo,
hasta que la desolación
de tanques y submarinos
copule entre las rosas.
Invadidos y consumidos
por pavorosas decisiones,
como piratas,
buscan
entre bayonetas y fortalezas
el despertar del alba.

DE SAN VALENTIN A LOS ENAMORADOS

Ahuyentando a los leprosos
que arden entre las moscas,
rompo lentos hidrosaurios
habitados por la sombra;
quiebro la malicia
de ciertos animales
y me aproximo
como cuchillo de carnicero
a las flores de Baudelaire;
y, ensombreciendo la rutina
de plazas y hoteles
(picoteadas de enamorados),
barro la chatarra
olvidada sobre los árboles y riachuelos
y sofoco los huracanes
que atisban la alcoba;
y sobre la rigidez de los "Polaris",
deshaciendo jaulas, filtros
y noches de luna
—atestadas de aullidos—
abro mis puertas
negando hospedaje
a juanes y celestinas.

SEGUNDO CANCINO

LOS INVASORES

Como fenicios,
ajando la leyenda de los mares,
pastan sus barcos
avivando
las siete plagas de Egipto.
Sin molestias
con el vino de glotones y lobeznos
embriagan,
antes de volver a sus escondrijos,
a la marea.
Y ríen
vigilando sus piernas,
firmes en
la oscuridad del viento.
Amenazan con la horca
y con la pared
en que almacenan
orines de las furias.
Jalan el gatillo
y como en Guernica
crece el viento,
crece el polvo,
el horror y la muerte
crecen, allí
donde el miedo
levanta sus cuarteles.



DE LAZARO SOBRE LOS OPULENTOS

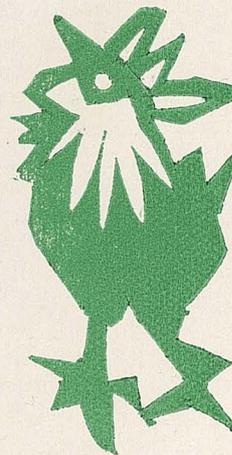
Como el Tío Sam,
en residenciales de gula
desnudan sus deleites
cultivando tiburones.
En sus almacenes,
sometiendo a musgos y palomas,
despiertan los arpones.
Y manteniendo el invierno,
como perfume,
en el overol de las abejas
viajan
sobre la comezón del sueño.
No adelgazan sus mesas.
Al ver sus cadáveres
entre analgésicos
y mágicos brebajes,
evocan con nostalgia
a Henri Rousseau.

CANCION PARA NICOLAS GUILLEN

Cáscara de granada soy
lleno de pepas
lleno de días
detenido tiempo justo de tu esquina
cáscara soy
y repetida
Cáscara en el rosario rojo del abuelo
un Dios
anciano y conmovido
Lleno de pepas estoy
lleno de vida.

CONTABILIDAD

Yo me he parado
en las puertas de los cementerios
a contar muertos.
Sólo los de arriba
mueren de viejo.
El pueblo muere de pueblo.
Prefiero la muerte
del que muere defendiéndose
antes que esa oscura forma de
/morir
llenando fosas
sin una sola lámpara
que quede ardiendo.
Morir por el costo de la vida
es el peor silencio de los muertos.



EL PUEBLO

Entero de trabajo llega mi pueblo
a confesar su noche en las almohadas:
quizás hoy engendremos un hijo,
pide la escarcha.
Quizás hoy matemos un hijo,
dice el rico
en su comodidad de pastilla preservativa
y velador a distancia.
Blanco
y sin noches sube mi pueblo
a pescar el pájaro nocturno.
La vida se ve de lejos
guardada en el miedo,
acomodada de luces tenues
y de tiempos viejos.
Pesca pescador tu sueño,
duérmete tranquilo
pueblo:
a ti
nadie
te pide las respuestas.

Los Autores

Poesía de Puerto Rico.—José Manuel Torres Santiago, Edgardo López, Vicente Rodríguez Nietzsche y Andrés Castro Ríos integran, entre otros, el Grupo *Guajana* de Poesía. Editan y dirigen la combativa revista homónima (Director: V. Rodríguez Nietzsche). El origen y la trayectoria de *Guajana* son claramente explicados en el artículo *Revolución y Poesía*, de José Manuel Torres Santiago.

Alicia Galaz (Valparaíso).—Directora de *Tebaida*, es profesora de Literatura Española Medieval y Clásica en la Universidad de Chile, Sede Arica. Autora de varios ensayos sobre la poesía gongorina (*Antología de Romances, Letrillas, Sonetos y Canciones y fragmento de Soledad Primera de D. Luis de Góngora y Argote*). Es directora del grupo *Tebaida* de Poesía del Norte Grande de Chile.

Andrés Sabella (Antofagasta).—Su obra poética alcanza una treintena de libros, entre los que destacan *Norte Grande, Chile: Fértil Provincia, La Sangre y sus Estatuas, Pueblo del Salar Grande*. Ha sido director de las publicaciones *Carcaj, Cobrysal, Barbusse, Síntesis, Nuestra Juventud y Mástil*. Actualmente edita y dirige la colección *Hacia*.

Testimonios de doce poetas negros norteamericanos; selección y traducción de *Ramón Layera*. Es Profesor de Literatura Norteamericana en la Universidad de Chile, Sede Arica. Es Master of Arts en Literatura Inglesa y posee estudios de doctorado en Literatura Comparada en la Universidad de Washington. En *Tebaida* 3-4 publicó una *Antología de la Poesía Negra Norteamericana*. Tiene en preparación una "antología y estudio de la poesía negra africana".

Clarence Major (Atlanta, Georgia).—31 años. Autor de *The All-Night Visitors* y de tres colecciones de poemas. Figura en las antologías *Black Voices, Time of Revolution, The Writing on the Wall, American Negro Poetry, Where is Vietnam*. En 1969 editó *The New Poetry*, obra pionera en su género que incluye a los poetas más jóvenes y revolucionarios de la década del 60.

Larry Neal (Atlanta, Georgia). (1937).—Su obra poética y de crítica literaria y social ha aparecido en el *Journal of Black Poetry* y en otras revistas.

Don L. Lee.—"Nací a la esclavitud en febrero de 1942", dice. Es autor de *Think Black y Black Pride*. Ha publicado en *Evergreen* y en el *Journal of Black Poetry*.

Quentin Hill (South Bronx, Nueva York).—19 años. De su niñez dice: "Me crié en una barriada donde las pocas familias blancas que había eran tan pobres como nosotros, de modo que no aprendí de inmediato sobre la traición blanca hasta que llegué al liceo. Todo se hizo más claro en los disturbios de Harlem, en 1964, que —no lo niego— yo ayudé a comenzar. Después de eso comencé a actuar como negro y no como un pobre diablo".

Nazzam Al Sudan (Fowles, California). (1944).—Autor de *Flowers for the Whiteman*. En una carta a Clarence Major, le dice: "En estos momentos estoy en algún lugar del tercer mundo, luchando por la libertad, la justicia y la igualdad de nuestros hermanos en esta buena tierra que bien podemos llamar nuestra".

Conrad Kent Rivers (Atlantic City, Nueva Jersey). (1933).—Su obra ha aparecido en *Kenyon Review, Antioch Review, Free Lance, American Negro Poetry* y otras revistas. Sus poemarios más conocidos son *These Black Bodies* y *This Sunburnt Face*.

June Meyer (Harlem, Nueva York). (1936).—Es profesora universitaria, crítica literaria y poeta. Tiene en preparación una antología de poesía para niños.

S. E. Anderson (1943).—Su obra es conocida en *The Liberator, Negro Digest* y *Soulbook*. Es coeditor de *Mojo*, el órgano oficial del movimiento estudiantil negro.

Etheridge Knight (Corinth, Mississippi). (1933).—Su poesía ha aparecido en *Negro Digest, The Goliards, Black Dialogue* y otras revistas. En 1960 fue condenado a prisión y ahora escribe desde la cárcel del Estado de Indiana.

Charles F. Gordon (Lorain, Ohio). (1943).—Ha publicado en *Mojo* y *The Oxford Free Press*. Es editor de *Gumbo*, en Harlem, Nueva York.

Julia Fields (Uniontown, Alabama). (1938).—Sus poemas han aparecido en *Massachusetts Review, Riverside Poetry II, Beyond the Blues, New Negro Poets, American Negro Poetry* y *Negro Digest*.

Elton Hill-Abu Isbak (Detroit, Michigan). (1950).—Es el editor de *Uhuru* ("The Freedom Magazine"). Su poesía, de gran contenido social, ha aparecido en numerosas revistas.

Jorge Jobet.—Ha publicado *El descubridor maravillado, Naturaleza del ser, Mis provincias, Introducción al Sentimiento*. Es Catedrático Titular de Fundamentos de la Educación y de Sociología en la Universidad de Chile.

Alberto Carrizo (Iquique).—Autor de *Talleres de Sal y Coral de las Caletas*. Tiene en prensa su poemario *El horizonte y su estallido*. Es Premio Único en el Segundo Certamen de Poesía Nortina, organizado por la Universidad de Chile Sede Antofagasta, 1967.

Oliver Welden (Santiago).—Autor de *Anhista* y de *Perro del Amor*, Premio Nacional de Poesía "Luis Tello" 1968 de la Sociedad de Escritores de Chile. Es redactor de *Tebaida*.

Ariel Santibáñez (Antofagasta).—Autor del artículo *La visión mágica en la madera. Los gruñidos de la imagen actual. El libro como unidad artesanal*. *Guillermo Deisler, al paso*, es Premio Municipal (Arica) 1967. Aparece publicado en la antología *La juventud del centenario* (Antofagasta, 1966) y en diversas revistas de poesía. Prepara su primer libro *Estado de cosas*.

Miguel Morales Fuentes (Angol).—Autor de *Elegía y Regreso*, libro con el cual se iniciaron las ediciones *Tebaida*, de las cuales es director, y que llevan más de ocho títulos publicados. Tiene en preparación el periódico poético *El Tipógrafo Huraño*.

Hernán Guajardo (Santiago).—Con su poemario *La Espera* obtuvo Mención Primera en el Certamen de Poesía Nortina, organizado por la Universidad de Chile, Sede Antofagasta, 1970.

Mario Milanca (Calbuco).—Es estudiante de Pedagogía en Castellano en la Universidad de Chile, Sede Arica. Publica en este número de *Tebaida* sus primeros poemas.

Segundo Cancino (Huanuara, Tacna, Perú).—Es autor de *Selección elemental* y de *Anda suelto el Maligno*. Es Profesor de Literatura. Es coeditor de *Kika* (Revista de Poesía).

Luis Moreno Pozo (Tocopilla).—Su poesía es conocida a través de revistas americanas. Ha publicado en la plaquette de *Mimbres: Norte de Chile: Poesía Social*. Su poema *Responso Capitalista al Che* ha sido publicado en diversos periódicos y revistas y traducido al inglés por el poeta norteamericano *Dave Oliphant*.

BIBLIOTECA POPULAR NASCIMIENTO



En un gran esfuerzo editorial lanzamos esta colección destinada a divulgar los grandes valores de la cultura universal y nacional en ediciones económicas de bolsillo. Gran parte de los títulos de la colección corresponden a textos auxiliares de educación para la enseñanza del castellano, pero son, al mismo tiempo, obras literarias de indudable interés general.

TITULOS EDITADOS

1. Alejo Carpentier: "Viaje a la Semilla y otros relatos".
2. Eduardo Barrios: "El Niño que Enloqueció de Amor".
3. Horacio Quiroga: "Sus Mejores Cuentos".
4. Nicanor Parra: "Poemas y Antipoemas".
5. Nicolás Guillén: "Antología Clave".
6. Antonio Gramsci: "Maquiavelo y Lenin".
7. Miguel de Unamuno: "San Manuel Bueno, Mártir".
8. Manuel Rojas: "El Vaso de Leche y sus Mejores Cuentos".
9. Sor Juana Inés de la Cruz: "Antología Clave".
10. Varios: "Narrativa de la Joven Cuba".
11. Hernán Cortés: "Relaciones de la Conquista de México".
12. Efraín Barquero: "La Compañera y otros Poemas".
13. F. Scott Fitzgerald: "El Gran Gatsby".
14. Baldomero Lillo: "Relatos Populares".
15. Varios: "Poesía Chilena 1907-1917".
16. Ramón del Valle-Inclán: "Tirano Banderas".
17. Alfonso Alcalde: "El Auriga Tristán Cardenilla y otros cuentos".
18. Pablo Neruda: "Crepusculario".
19. Vicente Grez: "El Ideal de una Esposa".
20. Gustavo Canihuante: "La Revolución Chilena".

TITULO POR APARECER

21. Carlos Sepúlveda Leyton: "Hijuna..."

JOSE MANUEL TORRES SANTIAGO
EDGARDO LOPEZ
VICENTE RODRIGUEZ NIETZSCHE
ANDRES CASTRO RIOS
ALICIA GALAZ
ANDRES SABELLA
RAMON LAYERA
CLARENCE MAJOR
LARRY NEAL
DON L. LEE
QUENTIN HILL
NAZAM AL SUDAN
CONRAD KENT RIVERS
JUNE MEYER
S. E. ANDERSON
ETHERIDGE KNIGHT
CHARLES F. GORDON
JULIA FIELDS
ELTON HILL ABU ISHAK
JORGE JOBET
ALBERTO CARRIZO
OLIVER WELDEN
GUILLERMO DEISLER
ARIEL SANTIBAÑEZ
MIGUEL MORALES FUENTES
HERNAN GUAJARDO
MARIO MILANCA
SEGUNDO CANCINO
LUIS MORENO POZO