
 

LO CRUDO, LO COCIDO, LO PODRIDO 

 

Esta obra fue estrenada en  Octubre de 1978 por el Teatro Imagen de Santiago de Chile 

bajo la dirección de Gustavo Meza. 

 

(El escenario representa un viejo restauran, perdido en el centro de Santiago de Chile, que 

vivió días mejores. Telarañas, viejos cortinajes, estanterías polvorientas, grandes espejos 

manchados, muestran el paso del tiempo. Varias mesas pequeñas con sus respectivas sillas 

pueblan el local. Están sin sus manteles, incluso con sus sillas volteadas encima. La luz da 

la sensación de encierro, de humedad, de un aire espeso añejándose entre las paredes del 

local. No se ve ninguna ventana. La puerta que da hacia a cocina en un costado, al frente 

de la que conduce al exterior, que no se ve, tras unos enormes pilares. Al fondo, tras una 

baranda, los reservados del local. En el momento de comenzar la obra, situada en la época 

actual, están en escena Efraín Rojas y Evaristo Romero, ambos garzones, vestidos de 

chaqueta blanca, papillón negro y pantalones oscuros. Su ropa muestra visible deterioro 

disimulado tras una actitud digna. Están sentados en sillas distantes, uno en cada extremo 

del escenario, tras viejos periódicos que parecen pertenecer a la época de oro del local. 

Sus rostros maquillados los hacen algo parecidos, escondiendo la vejez tras una fachada 

de polvos y tinturas. La luz se va encendiendo poco a poco precedida del ruido de una gran 

celebración, copas, platos, conversaciones, himnos; murmullo que aún persiste al verse el 

restauran vacío como se le ha descrito. El ruido desaparece lentamente) 

 

EVARISTO.- (Simulando leer. Caracterizando con la voz un viejo caballero de la clase 

alta)… Miren que cosa… Qué noticia… El León… Mmmmm… Arturo Alessandri Palma 

cambia su línea política par allegar de nuevo al sillón de La Moneda… Parte de su decisión 

trascendental se debió a los sabios consejos de un grupo de garzones del restorán de Los 

Inmortales… Sobre todo un tal… ¿Cómo se dice?... E-va-ris-to Ro-me-ro… Mmmmm. 

EFRAÍN.- (En similar actitud, compitiendo en forma casi infantil) Vaya… Vaya… Don 

Carlos Ibáñez del Campo asume el gobierno ante la renuncia de don Emiliano Figueroa 

Larraín… Quién lo diría… En su discurso de agradecimiento hizo notar la colaboración en 

su nombramiento de los garzones del país… En especial (Marcando las sílabas) Efraín 

Rojas… 

EVARISTO.- Arturo Godoy pierde de nuevo con Joe Louis… Se comenta que no siguió las 

indicaciones de Evaristo Romero… Su garzón de la suerte… ¡Qué mala pata! 

EFRAÍN.- El Cardenal Caro asiste a una comida en honor del club Badminton, atendido 

muy bien por el gran garzón Efraín Rojas. 

EVARISTO.- Perón se abraza con Ibáñez… Ambos coinciden en algo: opinan que Evaristo 

Romero es el mejor garzón del mundo… 

EFRAÍN.- Se ha creado el premio Nobel de la Garzonería… A ver…Efraín Rojas, 

candidato seguro… 

EVARISTO.- Encantado con Chile y sobre todo con los garzones del país se fue Clark 

Gable… Citó a un tal muchacho Romero como lo mejor que había visto en el mundo 

(Efraín, molesto por su derrota, arroja el diario y hace ademán de salir. Evaristo se 

levanta para intentar detenerlo continuando su caracterización de viejo aristócrata) 

EVARISTO.- (Tratando de detenerlo) ¡Señor Mac Intire… Mi viejo perro! 
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EFRAÍN.- (Aceptando continuar el juego) Nada menos que don Eulogio Etcheverri, 

ciudadano, qué gusto de verlo. 

EVARISTO.- ¡Quién diría! Don Narciso Mac Intire en persona… Se conserva muy bien, 

usted, pues colega… Ah y su mujer ¿Cómo está? 

EFRAÍN.- Nunca tan buena moza como la suya, pues, don Eulogio. 

EVARISTO.- Siempre tan adulador, don Narciso, la suya es  una joya. 

EFRAÍN.- Y usted tan joven que se le ve, parece no sentir el paso de los años, je, je, je. 

EVARISTO.- ¿Qué le parece si no s sentamos juntos a tomarnos un traguito, pues, don 

Narciso? 

EFRAÍN.-  Buena es la hora y bueno el apetito, don Eulogio. 

EVARISTO.- Esta mesa está bonita (Se sientan) Usted primero, don Narciso. 

EFRAÍN.- ¡Qué buena la comida de este local! ¿No es cierto, caballero? 

EVARISTO.- A ver, ¡Mozo! Tráigame unas dos empanaditas de locos. 

EFRAÍN.- A mí un canapé de erizos. 

EVARISTO.- Si, pues, con un blanco de la casa. 

EFRAÍN.- Así se empieza bien la mañana. 

EVARISTO.- Si; que bien atienden aquí, ¿No? 

EFRAÍN.- ¡Y que facha la de estos mozos! 

EVARISTO.- Si, pues, si parecen de la guardia prusiana nada menos. 

EFRAÍN.- ¡Qué calidad al servir, mire cómo le sirven el vino, ni una gota en el mantel, si 

dan ganas de aplaudir! 

EVARISTO.- Aquí es donde me vengo a tomar con mi senador Escayola… Cómo nos 

cuidan si nos llegamos a curar… Si nos tratan como al príncipe de Gales, pues oiga. 

EFRAÍN.- Ese  muchacho Efraín, ¿Se ha fijado? Que buen garzón… Tan inteligente. 

EVARISTO.- Pero ese Evaristo sí que es simpático, el otro se pone de mal genio por 

cualquier cosa. 

EFRAÍN.- Mal genio será, pero no es un bolsiflay como el otro, pues don Eulogio. 

EVARISTO.- Mire, el único bien pelota de los dos es Efraín Rojas, que se taima en todos 

los juegos, pues don Narciso MacIntire. 

ELIANA.- (Entrando) No les dije que dejaran de discutir. O los borro del inventario como 

garzones y los anoto como políticos (Sale) 

EFRAÍN.- Mira huevón, aquí el único huevón eres tú, Romero. 

EVARISTO.- Viste, viste, ya te enojaste… 

EFRAÍN.- Cómo no me voy a enojar… No nos deja ni jugar la vieja esa, ya cinco  veces 

hoy día que me trataba. 

EVARISTO.- Cuidado… No se habla así de la hija del maitre Riquelme. 

EFRAÍN.- ¡Qué te metís vos… Bolsa de brevas! 

EVARISTO.- Vos te pasai enojando… Se te nota que tenís una teja corrida. 

EFRAÍN.- No me provoques será mejor. 

EVARISTO.- Cuidado, acuérdate  que yo fui boxeador: ya pus. (Se pone en guardia) 

EFRAÍN.- Por eso tenís los sesos como puré…Huevón tonto. 

EVARISTO.- ¡Jetón! 

EFRAÍN.- ¡Mongólico! 

EVARISTO.- ¡Garzón de segunda! 

EFRAÍN.- ¡Mozo de casa de putas! 
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EVARISTO.- ¡Eso si que no, acuérdate que yo fui condecorado por el maitre Riquelme con 

la bandeja de bronce! 

EFRAÍN.- Pero yo recibí la orden del mantel de punto… Para que veas… Ahí tenís. 

(Ambos en guardia. Bufando con aspecto de disputa colegial) (Entra Eliana; Efraín y 

Evaristo mutis) 

 

ELIANA.- ¿Todavía conversando? ¿Es que no saben la hora que es? Llevo contadas 12.616 

palabras y aún no se repiten los menús… Y los manteles… ¡Por amor de Dios! 

EFRAÍN.- (Entrando con una escoba) Ay, esta señora Eliana ¿Por qué no se quedará en la 

caja más mejor? Ahora va a enumerar toda la  vajilla y el cubierto. 

ELIANA.- Voy a enumerar toda la vajilla y el cubierto. Debo revisar los mostaceros y 

pimenteros, las alcuzas y los pocillos para el chocolate. 

EFRAÍN.- (Para sí) Ahora me  va confundir con Romero. 

ELIANA.- Oiga, Romero, le estoy hablando. 

EVARISTO.- Diga señora. 

ELIANA.- ¿No era usted Rojas?... Ay debo volver a registrarlos en el inventario. 

EFRAÍN.- (Para si) Me mira ahora y me pregunta: ¿No era usted el tres, Rojas? 

ELIANA.- ¿No era usted el tres, Rojas? 

EFRAÍN.- Siempre he sido el dos, señora. 

ELIANA.- Pues de hoy en adelante es el uno. 

EFRAÍN.- Como usted quiera, señora; aunque el uno es Reyes, señora. 

ELIANA.- O si desea le pongo el tres. 

EFRAÍN.- El tres es Romero, señora. 

ELIANA.- Bueno, será en uno. 

EFRAÍN.- Ya le dije que soy el dos. 

ELIANA.- Ay, siempre tratando de confundirme, le pongo el dos en castigo Romero. 

EFRAÍN.- Mi  nombre es Rojas, señora. Efraín Rojas. 

ELIANA.- Con más razón entonces, Reyes. 

EFRAÍN.- Rojas, señora. 

ELIANA.- Bien, como quiera, como quiera… Con todo el trabajo que hay… Y usted, 

Romero, ¿Dónde estaba? 

EVARISTO.- (Que también ha estado barriendo) No me he movido de aquí señora. 

ELIANA.- No debería salir pues, debe colaborar… Colaborar… Debería de estar 

preocupándose de atender las mesas de los Vicuña y Etchegaray que hicieron ya su pedido  

para la cena de esta noche. 

EFRAÍN.- Pero si ellos están en el siete. 

ELIANA.- A ver… ¡Es cierto! (Hojea los libros)… ¿Entonces, de dónde saqué esa 

reserva?... Ah, no… No puedo equivocarme en mis libros… En ellos está todo claro… No 

puedo cometer errores. 

EVARISTO.- No se preocupe, señora Eliana. 

EFRAÍN.- Déjala que se dé cuenta. 

ELIANA.- Ah… Se me olvidaba… alguien reclamó que uno de los  garzones se sacaba los 

mocos al servir la cazuela. 

EFRAÍN.- Tú fuiste, Evaristo. 

EVARISTO.- Tú habrás sido Efraín, andas tan mal genio. 
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ELIANA.- (Sin reír) Debo anotar fibroma veintisiete de la semana… 

EVARISTO.- No debería hacer eso con nosotros, señora 

EFRAÍN.- A mí no me extraña. 

ELIANA.- Debo revisar mis reservas… Ah, ustedes, coloquen los manteles y el servicio 

(Mutis de Eliana) 

EFRAÍN.- ¿De qué manteles habla? 

EVARISTO.- ¿Cómo que de qué manteles? 

EFRAÍN.- Apenas quedan algunos… Llenos de agujeros… Todos manchados. 

EVARISTO.- Ay, Rojitas… Tan criticón que estás. 

EFRAÍN.- Perdona… En serio, perdona… Mejor arreglémonos. 

EVARISTO.- (Estudiándolo, arreglándose mutuamente las corbatas) ¿Repetiste tus 

ejercicios matinales? 

EFRAÍN.- Sí. 

EVARISTO.- ¿Y tus posturas de platos?... ¿Y los retiros de cubiertos? 

EFRAÍN.- ¿No debía ser Elías el que pase revista? 

EVARISTO.- Lo hago para evitarte problemas. 

 

(Pausa. Se miran) 

 

EFRAÍN.- No te preocupes… En serio, no te preocupes. 

EVARISTO.- Me preocupo. 

EFRAÍN.- No. 

(Comienzan a colocar los manteles, servilletas, platos, servicios, etc. en todas las mesas) 

 

EFRAÍN.- (Con ingenuidad) Evaristo… ¿No sería mejor abrir la puerta? 

EVARISTO.- ¿Te estás volviendo loco, Efraín? 

EFRAÍN.- (Tímidamente) No, es que se me ocurrió que sería lindo ver más gente en el 

local… 

EVARISTO.- Pero… ¿No te basta con los reservados? Están llenos… De lo mejor de 

nuestra clientela… 

EFRAÍN.- Es que no es lo mismo… 

EVARISTO.- Pero fíjate… Están los diputados conservadores… Varios radicales 

adinerados… Hasta el boxeador Palazzi lo tenemos… Están todos… 

EFRAÍN.- Pero… Si abriéramos un ratito no más… 

EVARISTO.- ¿Y que se cuele cualquiera?... ¿De esos que pasan por la calle?... Alguien 

incapaz de entender lo que es un garzón… Don Elías nos advirtió el peligro de abrir… 

EFRAÍN.- Mira, ayer se me ocurría… Piensa un poco… Mira los manteles… Los ponemos, 

los sacamos y hace tanto tiempo que no viene nadie… 

EVARISTO.- Shitt… No hables tan fuerte que te puede escuchar don Elías. 

EFRAÍN.- Pero es cierto… 

EVARISTO.- Pero es que no debe entrar cualquiera… Deberías tener claro eso… Somos 

distinguidos… Recibiremos sólo a ciertos clientes… (Le susurra ¡Es peligroso!) 

EFRAÍN.- ¡Bah!... Y además Elías sabe que no es así… No es que cerráramos la puerta 

para que no entrara nadie… 

EVARISTO.- Rojitas… 
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EFRAÍN.- Es porque no viene nadie… Ah… Disculpa… Elías tiene que saberlo… Están 

incompletas las vajillas… También el cubierto… ¿Tú crees que no se da cuenta? 

EVARISTO.- No, no es eso lo que te digo… Ay Efraín, estás tan difícil… ¡E que un garzón 

no debe dudar! 

EFRAÍN.- Sí, es cierto… Un garzón ejecuta, atiende, no pregunta. 

EVARISTO.- Exacto. Tal como lo dice don Elías. 

EFRAÍN.- (Molesto) ¡No o dice Elías!... ¡Lo dice el juramento!... Cuando entraste en la 

garzonería secreta te lo hicieron jurar sobre el mantel de la sociedad… Servir y aparentar… 

Atender. 

EVARISTO.- Así lo dice don Elías. 

EFRAÍN.- ¡No es Elías,  te lo digo, es el juramento! 

EVARISTO.- ¿Pero por qué tanto enojo? 

EFRAÍN.- Porque Elías se cree el supremo tribunal de los garzones. 

EVARISTO.- Es que quedamos ya tan pocos. 

EFRAÍN.- Sí… No nos deja abrirla puerta… No nos deja cambiar… Poner algo más… No 

sé (Con amargura) a veces da miedo que él esté equivocado. 

EVARISTO.- Don Elías es superior a ti. 

EFRAÍN.- Sí…Pero que tanto repetir y repetir las vestimentas… Ponerse el papillón… 

Poner las mesas… Esperar… Esperar… Esperar… 

EVARISTO.- Don Estanislao tiene que llegar… Como todos… 

EFRAÍN.- Pero (Con desaliento) ¡Otro más para los reservados! 

EVARISTO.- Es que Don Estanislao es distinto… ¡Acuérdate como entraba! (Canta). 

Se abrían los portones… Un murmullo en aplausos estallaba, con sus enormes zapatones… 

Ahí entonces se paraba. 

Su corbata, su abrigo inglés… Y los gritos de la gente…Aplaudían con los pies, él si que 

era diferente. Viva Ossa Moya, viva Ossa Moya, los escotes resoplaban, viva Ossa Moya, 

viva Ossa Moya… Su discurso hacía tiritar, viva Ossa Moya, viva Ossa Moya… (Habla) 

Aquí estoy para salvarlos, así él hablaba. (Canta) Viva Ossa Moya, viva Ossa Moya… Dilo 

y lo podrás recordar… (Cambio). Pase el señor, viva el señor… Siéntese señor… Era 

sensacional. 

EFRAÍN.-  Pero o importante es servir… Que venga más gente… Más gente. 

EVARISTO.- (Canta) Ya verás cuando él se presente. Como éste y veinte salones… Se 

llenarán repletos de gente… Hasta los últimos rincones… Viva Ossa Moya, viva Ossa 

Moya… Será como si el Derby se corriera en el local… Viva Ossa Moya, viva Ossa 

Moya… Su presencia llenaría un estadio… Viva Ossa Moya, viva Ossa Moya… Su figura 

no tiene igual… Viva Ossa Moya, viva Ossa Moya… Ni que lo avisaran por la radio… Es 

él, es él, es él… (Habla) Esas bandejas que serviremos… Los mariscos pataleando… Los 

filetes que se rebasan… Los vinos transparentes. 

EFRAÍN.- ¡Ay!... Ojalá que fuera cierto. 

EVARISTO.- ¿Cómo que ojalá?... Si es seguro… Seguro… Si lo dice don Elías. 

EFRAÍN.- (Remedándolo) Si lo dice don Elías, si lo dicen don Elías… 

EVARISTO.- (Autoritario) ¡Por favor, Rojas! 

EFRAÍN.- (Retractándose) No, no me hagas caso… Es una rabieta… Déjame no más… 

Tienes razón. 

EVARISTO.- (Ligero tono amenazante) Estamos muy bien Efraín. Estamos muy bien. 
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EFRAÍN.- (Repitiendo sin estar muy convencido) Sí, estamos muy bien… Y cuando él 

llegue todo será distinto… Va a llegar y todo será distinto… 

EVARISTO.- (Satisfecho) Claro que sí… Claro que sí. 

ELIANA.- (Entrando) ¿Señores?... Alguien reclamó que un mozo tenía el marrueco 

abierto. 

EVAARISTO.- ¡Ay, no! 

EFRAÍN.- (Revisándose) Yo no… Yo no… No puede ser. 

ELIANA.- Es mi broma número veintiocho… Tengo que anotarla en el inventario. 

EVARISTO.- Con todo respeto, señora Eliana, no debería hacernos esto. 

EFRAÍN.- Se lo pasa jodiendo esta vieja ladilla. 

EVARISTO.- (A Efraín) Así no se habla de la hija del maitre Riquelme Olavaria. 

ELIANA.- Perdón, pero he revisado los libros… Y esa mesa está coja.  

EFRAÍN.- Pero si todas las mesas están cojas. 

ELIANA.- Eso no quita que esa mesa siga cojeando. 

EVARISTO.- Pero si su mismo padre, que en paz descanse las pidió así… 

EFRAÍN.- Y las que no están cojas de entrada, de entrada les limamos una pata. 

EVARISTO.- Es cierto, es fundamental que estén cojas. No nos puede privar del placer de 

deslumbrar al cliente. 

EFRAÍN.- Sí, que nos llame con su queja y en una sonrisa, en un gesto, en un santiamén… 

EVARISTO.- Sacamos el papelito del hipódromo doblado cuidadosamente en cuatro. 

EFRAÍN.- A la inglesa. 

EVARISTO.- O una tapita de cerveza levemente presionada. 

EFRAÍN.- A la alemana. 

EVARISTO.- O la primera cuestión que uno encuentra diseminada en el local… 

EFRAÍN.- A la chilena. 

EVARISTO.- O a la norteamericana con un… (Enmudece súbitamente)  

EFRAÍN.- ¿Con qué? 

EVARISTO.- (Asustado) No, nada. 

ELIANA.- Bueno, sea lo que sea, esa de allá no está coja. 

EVARISTO.- ¿No? 

EFRAÍN.- ¿Cuál?  

ELIANA.- Esa, (La señala) la veinte (Mutis) 

EFRAÍN.- Esa no es la veinte… Esa es la doce y es la tuya. 

EVARISTO.- No, si fuera la veinte sería la tuya… 

EFRAÍN.- Se te debe haber olvidado alguna tapita… 

EVARISTO.- A ver, a ver (Revisa y luego disimula) No… No… Nada. 

EFRAÍN.- Déjame ver. 

EVARISTO.- (Tratando de disuadirlo) ¿Por qué no hacemos otra cosa? 

EFRAÍN.- Déjame ver (Lo hace a un lado) 

EVARISTO.- (Balbuceando con pavor) Podríamos jugar a las adivinanzas… ¿Te sabes 

ésta? Una vieja larga y seca… ábrame la puerta que soy cantor. 

EFRAÍN.- (Lo interrumpe) ¡Oye!... Dios me libre… ¡Santo garzón del cielo!... ¡Un chicle! 

(Lo tiene entre sus dedos) Un chicle… ¡Yo sintiéndome culpable y Romero mascando 

chicle!... 

EVARISTO.- Oye… No es mío. 
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EFRAÍN.- ¿De dónde lo sacaste? 

EVARISTO.- No sé… Puede que no sea un chicle… Yo creo que no es un chicle… ¡Eso!... 

¡No es un chicle!... Es otra cosa… No sé qué… Pero no es un chicle… 

EFRAÍN.- No. Esto es un chicle… Alguien entró acá. 

EVARISTO.- O alguien ha salido. 

EFRAÍN.- Tú saliste. 

EVARISTO.- No. Yo no. Tú fuiste. 

EFRAÍN.- Jamás. 

EVARISTO.- Entonces ¿Cómo lo reconociste? ¿Ah? 

EFRAÍN.- ¿Y tú cómo puedes saber que no es un chicle? 

EVARISTO.- No sé… Se me ocurrió… Yo no he salido. Hace mucho tiempo que no salgo. 

EFRAÍN.- Yo tampoco, (Se miran). He mirado hacia fuera, eso sí. 

EVARISTO.- (Infantil) Yo también, pero no se lo digas a nadie, y menos a don Elías. 

EFRAÍN.- Prometido. (Se dan la mano. De pronto estalla)  ¡Pero esa mesa es tuya,  

huevoncito! 

EVARISTO.- ¿Vas a seguir? 

EFRAÍN.- Eso dijo la señora Eliana. 

EVARISTO.- No, dijo que era la veinte y si es ésa, es que es tuya. 

EFRAÍN.- ¡Epale! Si sabemos que era la doce. 

EVARISTO.- Era la veinte. Ahí venía a tomar el juez Moraga con su querida, con la señora 

del diputado. 

EFRAÍN.- Por eso mismo, es la doce, tú los atendías. 

EVARISTO.- Ah, entonces es la mía, no te puedes sentar en ella… ¡Sal de mi territorio! 

(Lo tironea) 

EFRAÍN.- Y tú estás en la mía… Ahí mataron a Diego Godoy en la campaña del 33 (Se 

tironean) 

EVARISTO.- Toma tu mesa y dame la mía (Intercambian las mesas) 

EFRAÍN.- Y pásame mi mantel. (Intenta tironearlo) 

EVARISTO.- Es mío (Sujetando el mantel) 

EFRAÍN.- ¡Eres un intrigante, Evaristo! 

EVARISTO.- ¡Eres un invasor, Efraín! 

EFRAÍN.- ¡Y tú un aprovechador, Romero! 

EVARISTO.- ¡Y tú andas pensando cosas en contra del local! 

EFRAÍN.- ¡Y tú mascas chicle! 

EVARISTO.- ¡Yo no masco chicle! (Pausa. Efraín enmudece) 

EFRAÍN.- (Pensativo) Pero es cierto… Yo sí que pienso cosas. 

EVARISTO.- Se te nota… 

EFRAÍN.- Hasta al maitre Riquelme le debe haber pasado… A él que nos escogió y nos 

educó (Mirando hacia el cielo) Santo maitre Riquelme, ten piedad de nosotros. 

EVARISTO.- (Ambos en actitud de recogimiento) Escúchanos, maitre, te rogamos. 

EFRAÍN.- Apiádate y mándanos clientes. 

EVARISTO.- Envíanos a don Estanislao Ossa Moya en gloria y majestad. 

EFRAÍN.- No nos desampares ni de noche ni de día. 
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EVARISTO.- Que venga con sus lindas señoras, con sus propinas jugosas, con sus gestos 

de gran señor, ¡Oh! Maitre Riquelme que estás en el cielo. ¡Que venga… Que venga… Que 

nadie lo detenga! ... (Pausa. Ambos permanecen mirando al cielo raso) 

EFRAÍN.- ¿Nos habrá oído? 

EVARISTO.- Claro que sí… Nos tiene que haber oído. 

EFRAÍN.- ¿Y si se puso sordo con los años? 

EVARISTO.- Tenía como ochenta cuando murió. 

EFRAÍN.- Tu edad. 

EVARISTO.- Yo no alcancé a conocerlo bien. 

EFRAÍN.- Yo de lejos apenas. 

EVARISTO.- ¡Qué falta que nos hace! (Bajan la vista. Se sientan) 

EFRAÍN.- (En un suspiro) Hay que trabajar. 

EVARISTO.- De pie. 

EFRAÍN.- Hay que esperar. 

EVARISTO.- Esperemos. 

(Esperan de pie. El uno al lado del otro. Pausa. Con una amplia y falsa sonrisa. Miran 

hacia la puerta) 

 

EFRAÍN.- (Sin dejar de sonreír) ¿Evaristo?... No puedo dejar de pensar. 

EVARISTO.-… Cambiemos de lugar… (Cambian. Pausa) 

EFRAÍN.- Así tampoco. 

EVARISTO.- Para el otro lado (Dan la espalda al público. Pausa) 

EFRAÍN.- Tampoco dejo de pensar. 

EVARISTO.- A ver… ¿Y si esperamos de cabeza? 

EFRAÍN.- Se vería feo. 

EVARISTO.- Cierto, qué diría don Estanislao si nos ve. 

EFRAÍN.- ¿Qué puedo hacer? 

EVARISTO.- ¿Es muy… Mucho lo que piensas? 

EFRAÍN.- No… Es que me vienen ideas. 

EVARISTO.- (Con cierto horror) ¿Ideas? 

EFRAÍN.- Sí señor… ¡IDEAS!... (Molesto y orgulloso) A Efraín Rojas, garzón de segunda 

orden de la bandeja de plata, experto de la viña y del postre, con mención en sopas y salsas 

se le vienen ideas a la cabeza. 

EVARISTO.- ¡Qué va a decir don Elías! 

EFRAÍN.- Que diga lo que quiera… (Se quiebra) Por la… No puedo evitarlo… (Muy 

amargo) Es imposible que uno al cumplir cien años de servicio no le vengas ideas. Date 

cuenta… Hace tanto tiempo… Años… Que no recibimos clientes nuevos. 

EVARISTO.- ¿Y esos jóvenes qué…? 

EFRAÍN.- Tuvimos que echarlos por orden de Elías… Acuérdate… No sé qué hacer… Qué 

costaría cambiar… Un poco que fuera… Imagínate (Se va entusiasmando lentamente)… En 

esa pared colocamos fotografías… De artistas…De cantantes… Y acá música… Y 

entonces… Una máquina de esas que tocan discos… No este vejestorio… Eso puede ser… 

Y una barra larga…Lavable… O sea, no la de roble… Sino colorida… Y servimos entre 

cantos… Sándwiches rápidos… Vasitos de papel… Como en todas partes… Y atendemos. 

EVARISTO.- ¿Te estás trastornando?... ¿Y la garzonería secreta?... ¿Y el juramento? 
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EFRAÍN.- Sí, sí, sí sé… Pero ahí volvería la parte… No tendríamos que tener la puerta 

cerrada… A lo mejor. 

EVARISTO.- La puerta está cerrada para que no entre nadie. 

EFRAÍN.- ¡No! Está cerrada porque no entra nadie. En serio… Si a lo mejor volviéramos a 

estar de moda… Otra vez veríamos crímenes políticos (En su entusiasmo dolido se ha 

encaramado a una silla)… Esos nobles adulterios de la gente culpable… Esas borracheras 

de las autoridades… Esos ministros maricas… Esos guardaespaldas vulgares, esos hoyos de 

bala en el espejo… Volver a recoger esos secretos… Evaristo… Otra vez… Como antes… 

Llenos de secretos. 

ELÍAS.- (Entrando) ¿Qué hace arriba de esa silla, Rojas? 

EFRAÍN.- ¡Oh! Señor Reyes. 

EVARISTO.- Nada señor, estábamos jugando. 

ELÍAS.- Se los he dicho… Un garzón no juega, sólo espera… O es que ya no saben 

esperar… ¿O han perdido la paciencia? Se imaginan lo que sería un garzón sin paciencia… 

(Los mira con sospecha) Eso sí que no… Ni impaciencia ni individualismos. Sólo lo 

jurado… (A Evaristo) Ese papillón está chueco Romero. 

EVARISTO.- Señor, ha sido la marea… O el viento norte. 

ELÍAS.- ¿Y esas solapas Efraín? 

EFRAÍN.- Es el peso de las soperas… La contundencia de los caldos. 

ELÍAS.- ¿Y esos bolsillos? 

EFRAÍN.- Las propinas… Las propinas queme pesan… 

ELÍAS.- (Suspira como un general tras haber pasado revista a sus tropas) Uno de estos 

días entrará don Estanislao por esa puerta… Y no debe encontrar desertores, sino garzones 

llenos de la sabiduría del gremio, constantes, incondicionales, dispuestos… (Los mira) ¿O 

es que alguno de ustedes ha salido? 

EFRAÍN.- No, señor. 

EVARISTO.- Sí, señor. 

ELÍAS.- ¿Cómo es eso? 

ELIANA.- (Interrumpe. Entrando) He terminado el conteo de los clavos de la bodega… 

¿Hay algo nuevo que inventariar? 

ELÍAS.- Haga el detalle de la cocina. 

ELIANA.- Está completo. 

ELÍAS.- ¿Y el de la loza? 

ELIANA.- La loza China, la porcelana holandesa, los manteles de Bruselas, el plaqué de 

Windsor. 

ELÍAS.- (Se pasea admirando las mesas) ¿Y esas hermosas alcuzas? 

ELIANA.- Hay treinta y tres alcuzas de plata y de cristal. 

ELÍAS.- Y esos hermosos floreros. 

ELIANA.- De cristal Murano con gladiolos de colores. 

ELÍAS.- ¿Está todo anotado? 

ELIANA.- Sí, señor. ¿Me firma la autorización para revisar las tablas del piso, los pliegues 

de las cortinas y las imágenes de los espejos? (Elías firma. Ella susurra)… Anoche tuve un 

sueño… 

ELÍAS.- (Sin hacer caso de ella) Ahora sí que podemos respirar tranquilos… ¿No es 

cierto? 
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EVARISTO.- Sí, don Elías… ¡Esperando a don Estanislao! 

ELÍAS.- ¿No es cierto Efraín? (Este no contesta)… ¿Efraín? 

EFRAÍN.- (Distraído)… Es que… Perdón… ¿Sí señor? 

ELÍAS.- (Simulando estar sorprendido) ¿Qué le pasa, Efraín? 

EVARISTO.- (Interrumpiéndolo) No deberíamos practicar el… 

ELÍAS.- (Sin escucharlo) No cree Efraín, que me debe ayudar a llevar el peso del local… 

Es una misión dura, cruda… Mucho para mis hombros… 

EFRAÍN.- (Temeroso) Pero es que usted mismo don Elías… Usted mismo nos exige que… 

ELÍAS.- ¿No eres algo intolerante con este pobre viejo? 

EVARISTO.- (Intentando desviar la atención) ¿No deberíamos practicar el francés? 

ELÍAS.- Efraín… Eres injusto… Tengo ciento cuarenta y dos años; lo sabes, no estoy para 

discusiones. 

EFRAÍN.- Perdón… 

EVARISTO.- Por ejemplo: Potages… Poisson… 

ELÍAS.- Mi buen Evaristo, tú si que te compadeces del pobre viejo Elías (Complacido) 

Bien, haremos la clase de francés… A ver Evaristo… Di el menú que se dio el 11 de 

Febrero de 1884 al Presidente de la República don Domingo Santa María, ¡En Valparaíso! 

EVARISTO.- (Recordando)… A ver… A ver. 

ELÍAS.- Debe ser más rápido. 

EVARISTO.- (Pronuncia perfecto) Potages… Bisque d’ecrevisees… Consomé a la 

royale… 

ELÍAS.- No, no, no… A ver tú Efraín. 

EFRAÍN.- Pero si él pronunció bien. 

ELÍAS.- Por eso… Hay que decirlo mal… Dilo tú, a ver. 

EFRAÍN.- (Sin la perfección en el acento de Evaristo) Potages… Bisque d’acrevisses… 

Consomé a la royale. 

ELÍAS.- No, no, aun demasiado acentuado. Debe ser peor… Siéntate tú de cliente. ¡Vamos! 

Pon cara de cliente (Ahora con actitud de mozo) ¿Se le ofrece algo señor? 

EFRAÍN.- (Confuso) ¿Qué hago? 

EVARISTO.- Respóndele como si fueras un cliente. 

ELÍAS.- ¡No soples!.. Y recuerden. Seseen al hablar (Habla en forma muy vulgar) ¿Se le 

ofrece algo al caballero? 

EFRAÍN.- (Como un caballero bien) Este… ¿Qué tiene? 

ELÍAS.- (Pronunciando muy mal) Bisque d’crevisses, consomé ala royale, corvina a la 

chambor. 

 

(Evaristo y Efraín ríen complacidos) 

 

EFRAÍN.- (Sonriendo) No. No se dice así. Se dice Bisque d’ecrevisses, consomé ala royale, 

corvina a la chambord (Lo pronuncia muy bien, corrigiéndolo) 

ELÍAS.- Perfecto… ¿Cómo te sentiste al corregirme? 

EFRAÍN.- (Ingenuamente contento) Bien, bien… Me sentí bien. 

ELÍAS.- ¿Se dan cuenta? Se trata de parecer vulgares… (Miran todos al público) Nadie 

debe saber que sabemos. 

EVARISTO.- Es un disfraz. 
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ELÍAS.- Eso, somos máscaras. 

EFRAÍN.- Por eso no debemos mirarnos al espejo. 

ELÍAS.- Por eso. Por eso no tenemos rostros… Ni nombres… Borrosos… Sólo servimos… 

No podemos aplastar al cliente con una pronunciación académica… Debemos darle la 

oportunidad de sentirse rodeado de inferiores… (Vuelven todos a su acción) Cierto que a 

algunos clientes los aplastamos predemitadamente… A esos arribistas, advenedizos, nuevos 

ricos… Por eso la garzonería es secreta… A pesar de nuestra influencia. 

EVARISTO.- ¿Nuestra influencia? 

ELÍAS.- ¿Cuántos crímenes? ¿Cuántos amores? ¿Cuántas glorias y pasiones guiamos en 

nuestro restorant?... Que ellos se sientan controlándolo todo… Pero basta un gesto nuestro 

y podemos quitar un candidato a la historia. 

EVARISTO.- ¡Ah, claro! Ya me acuerdo… Yo le manché la corbata a Maldonado, ese que 

quería ser elegido senador… Eso bastó para echar a perder su discurso… Se sintió 

incómodo. 

ELÍAS.- ¿Entienden ahora por qué todo es tan cuidado?... Detalladamente imperfecto… 

Parecer inútiles… Segundones… Actores de reparto… 

EFRAÍN.- Es que uno pierde la costumbre… Después de tanto tiempo… 

ELÍAS.- ¿De tanto tiempo de qué? 

EFRAÍN.- (Ingenuo) Señor Reyes no se haga el leso… Hace tanto tiempo que no hacemos 

más que ensayar. 

ELÍAS.- Don Estanislao se merecía siglos de ensayos, si fuese preciso…, como cada uno 

de nuestros clientes. 

EVARISTO.- Los que llenan los reservados, pues Rojas. 

ELIANA.- Está todo anotado en el libro… Todo inventariado… 

EFRAÍN.- Ay don Elías, tengo tantas penas en el alma. 

ELIANA.- ¿Penas en el alma? (Evaristo la empuja violentamente) 

EVARISTO.- Podríamos practicar los chistes… 

ELÍAS.- No, a Efraín le tiembla la barbilla… Debe confesarse… 

EFRAÍN.- ¿Otra vez? 

ELÍAS.- Diariamente si fuera necesario. 

EFRAÍN.- Bien, pero que no esté ella. 

ELIANA.- Haré las cuentas de los reservados (Saliendo. Efraín se arrodilla junto a una 

silla en la que está Elías como confesor) 

EFRAÍN.- San Augusto Escoffier. 

ELÍAS.- Santo protector del garzón. 

EFRAÍN.- Y de la mesa puesta. 

ELÍAS.- Hijo mío, di tus pecados y te diré quién eres. 

EFRAÍN.- Ay, don Elías, le confieso que he tenido ideas. 

ELÍAS.- Hum… Eso es delicado. 

EFRAÍN.- He llegado a planear… Don Elías… He soñado incluso. 

ELÍAS.- Un garzón no sueña.  

EFRAÍN.-… Se me ocurría que era mejor cambiar el local…Que podríamos abrirlo a la 

gente, a todos… No esperar más… (Pausa temerosa) 

ELÍAS.- (Simulando interés) ¿Algo más?... 

EFRAÍN.- (Con temor)… Muchas cosas más. 
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ELÍAS.- Puede ser… Sí… Sí… Puede ser una buena idea… No me disgusta… ¿Qué más? 

EFRAÍN.- ¿En serio no le molesta? 

ELÍAS.- Hay que ver… Cuenta… Cuenta… 

EFRAÍN.- (Con ingenuo entusiasmo) Podríamos, podríamos, le decía a Romero que 

podríamos traer un aparato de música, de discos de moda… Vender sándwiches al paso… 

Papitas fritas a la americana… Incluso sería más rápido… Almuerzo para oficinistas… 

Así… Como todos… 

ELÍAS.- Vaya… Vaya… 

EFRAÍN.-… Sería estupendo… Con tal de atender a alguien… Después de tanto tiempo 

(Elías mira a Evaristo y le hace un sutil gesto)… Volver a atender, no importa a quién… A 

todos por igual (Evaristo azota a Efraín con una servilleta) 

ELÍAS.- (Mientras continúa la flagelación de Efraín) Sí, es posible… Desprenderse de 

todo un siglo vivido… De todo lo aprendido… Empezar de nuevo… Renunciar a la misión 

original… Olvidar a don Estanislao… Al único caudillo que ha tenido el país… Como se 

olvida a un gato callejero… Toda la ingratitud posible… Sí… Sí… Puede ser (Mira a 

Efraín jadeante en el suelo tras la flagelación)… ¿Eso era lo que sugerías? ¿O te escuche 

mal, Efraín? 

EFRAÍN.- No… No he dicho nada. Ha sido un error. 

ELÍAS.- (Suspirando) La mala acústica… Seguramente… Con todos los reservados 

llenos… Qué más puede esperarse… Con la conversación de tanto parroquiano… O incluso 

con lo callado que están. (Toma los tres cubiertos que le ofrece Evaristo y los une en una 

especie de cruz, la besa y la coloca sobre la frente de Efraín)… Ego Te Absolvo… (Pausa) 

¡Qué lindas alcuzas! ¿No es cierto, Efraín? (Arroja los cubiertos) 

EFRAÍN.- Sí, sí, lindas (Aún de rodillas) 

EVARISTO.- ¡Qué lindos manteles! 

EFRAÍN.- Sí, sí, muy… Muy lindos 

ELÍAS.- ¡Qué lindo estar todos juntos, muy juntos! 

EVARISTO.- Unidos. 

ELÍAS.- Ni una divergencia, ni una duda. 

EVARISTO.- Somos tan hermosos. 

ELÍAS.- ¡Qué hermoso eres, Evaristo! 

EVARISTO.- ¡Y usted, don Elías, es tan sabio y apuesto! 

ELÍAS.- ¡Y tú eres también hermoso, Efraín! 

EFRAÍN.- (Ayudándolo a levantarse) Sí, Efraín, un poco mañosito pero hermoso. 

ELÍAS.- Somos los garzones más hermosos del país. 

EVARISTO.- Los más hermosos del mundo.   

EFRAÍN.- Los más hermosos. 

EVARISTO.- Eso; Efraín, ¿Ves que todo se pasa?... Ahora podemos esperar. 

EFRAÍN.- (Sumiso) Cierto, ya me siento algo mejor… 

ELÍAS.- Cuidado, antes hay que practicar. 

EVARISTO.- Es cierto. 

EFRAÍN.- ¿Para el señor Ossa Moya?... ¡Es ya la décima… En el día vez! 

ELÍAS.- ¿Te sientes ya tan sabio? 

EFRAÍN.- No, no es eso… Pero siento… 
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ELÍAS.- Por favor… Un garzón no siente… Un buen garzón jamás siente ni piensa… No 

tiene más vida que la que le dé el cliente, su nombre, su apodo, su propina… Recítale 

Evaristo. 

EVARISTO.- (Con sonsonete de recitar) “Mi destino es mi cliente, sólo él me hace 

diferente. Su palabra es mi decreto, mi existencia es su secreto” ¿Cómo me salió? 

ELÍAS.- (Algo disgustado) No… No… Ensayen el tono de voz… Aún somos muy 

diversos… Debemos ser idénticos… Que nos confundan incluso… 

 

(Los tres al mismo tiempo y tono) 

 

ELÍAS.- ¿Qué se le ofrece? 

EVARISTO.- ¿Qué se le ofrece? 

ERAÍN.- ¿Qué se le ofrece? 

 

(Cantal al unísono y moviéndose en igual forma) 

 

Tengo para usted…  Señor, señora, señorita 

Todo un menú… Señor, señor, señorita 

Que le dará felicidad inalcanzable. 

Escoja usted…  Señor, señora, señorita 

Lo que desee…  Señor, señora, señorita 

Que correré por dar dicha inigualable. 

Traigo la bandeja… 

Sirvo el vino… 

Pongo la mesa 

Con mucho tino…. 

Saco los platos… 

Limpio la migas… 

Sin arrebato. 

Traigo el café… 

Cobro la cuenta… 

Gracias a usted. 

Gracias señor, señora, señorita (Se repite tres veces) 

Retiro su propina, 

¡Qué gente tan fina! 

 

EFRAÍN.- (Nostálgico) Si hubiera propina… 

ELÍAS.- ¿Dijiste algo? 

EFRAÍN.- ¿Yo? 

ELÍAS.- Algo te pasa. 

EVARISTO.- Que practique la identificación por la llamada, ahí veremos como anda… 

(Levanta los ojos y lo da vueltas como en el juego de la gallina ciega) 

ELÍAS.- (Yéndose A una mesa en un rincón) ¡Garzón! 

EFRAÍN.- Ese… Ese es un viejo cliente… Aún que no cumple el año de asistir. 

EVARISTO.- ¿Mozo? 
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EFRAÍN.- Ah…Ah… Ese es un novato. 

EVARISTO.- ¡¡¿Señor?!! 

EFRAÍN.- Uno que viene a gastar la plata recién ganada. 

ELÍAS.- ¡Joven! 

EFRAÍN.- Viejo mañoso, va a pedir galletas de agua. 

EVARISTO.- Bien… Bien… ¿Y esto otro?... Oye, psst, ¡Pelao! 

EFRAÍN.-  Ah… Ése es de los de afuera. 

ELÍAS.- ¿Has salido que lo sabes? (Sientan a Efraín aún vendado) 

EFRAÍN.- ¡No… Yo no…! 

ELÍAS.- Entonces… ¿Cómo?... 

EFRAÍN.-… No sé…, se me ocurrió… 

ELÍAS.- ¿O es que acaso no te has concentrado en los ensayos? 

EVARISTO.- (Intentando deshacer la tensión) Eso es… ¿Ensayemos? ¿No será mejor?... 

¿Ya? 

ELÍAS.- (Luego de mirar a Efraín y mover la cabeza en signo reprobatorio da una 

palmada) ¡Que comience la práctica! 

 

(A las órdenes de Elías, se desplazan los tres garzones como en un ballet, frente a la visita 

imaginaria) 

 

ELÍAS.- Efraín saca la silla, ofrece asiento. Evaristo extiende la carta. Yo entonces entro y 

pregunto… 

EFRAÍN.- Pregunta… ¿Qué se le ofrece al señor? 

EVARISTO.- Y agrega… ¿Algún aperitivo? 

ELÍAS.- Efraín sirve las tostadas… Concéntrate Efraín (Golpea las palmas)… Retiren las 

flores, la mantequilla, antes el aperitivo, ofrecen el vino, le muestran la etiqueta, destapan el 

vino lo escancian, degustan el vino, traen la entrada, traen la salsa, retiran la salsa, retiran 

las entradas, traen las ensaladas, traen la carne. 

EFRAÍN.- Cocido. 

EVARISTO.- Crudo. 

ELÍAS.- El gusto del cliente es siempre diferente… Retiran los platos. 

EVARISTO.- Se sirve por la izquierda 

EFRAÍN.- Se retira por la derecha. 

ELÍAS.- El chiste. 

EFRAÍN.- (Desganado) ¡Ah! ¡Igual que en política! 

ELÍAS.- Con más énfasis, Efraín, ¡Por la sagrada bandeja! 

EFRAÍN.- (Falso) ¡¡Igual que en política!! (Carcajada mecánica de los tres) 

ELÍAS.- Ofrezco el postre. 

EVARISTO.- Bandeja de fruta. 

EFRAÍN.- Bandeja de pasteles. 

ELÍAS.- Se sirve por la izquierda y se retira por la derecha. 

EFRAÍN.- ¡Ah!... ¡Igual que en política! (Balbuceante, lo repite con más brío) ¡¡Igual que 

en política!! (Nueva carcajada mecánica) 

ELÍAS.- Café y bajativos. 

EFRAÍN.- Retirar y barrer las migas. 
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ELÍAS.- El cigarro habano. 

EFRAÍN.- Fósforo. 

EVARISTO.- Cenicero. 

ELÍAS.- (Pausa. Contemplan al supuesto cliente) Ahí, bebe, fuma y conversa don 

Estanislao. 

EFRAÍN.- Complacido. 

EVARISTO.- Contento. 

ELÍAS.- Don Estanislao. 

ELIANA.- (Entrando) Ay… Si es como verlo… Tan dulce y apuesto… Como lo tengo 

aquí anotado… (Lee) Dulce y apuesto… Estanislao Ossa Moya… El orador más dulce y 

apuesto de la nación… Y ¡Tan decente!... ¡Tan bien!... ¡Tan fino!... 

EFRAÍN.- Cuánto tiempo esperando. 

EVARISTO.- Eso no está en el libreto. 

ELÍAS.- Lo has arruinado todo… Tendremos que repetir el ensayo (Da una palmada) ¡Que 

comience la práctica! (Se repite la escena del ensayo hasta el momento en que Efraín va a 

coger la silla, momento en que éste interrumpe golpeando la mesa con furia) 

EFRAÍN.- ¡No! ¡No aguanto otra vez! ¡No me resulta! (Evaristo corre a contenerlo) Hace 

un mes que vengo perdiendo mis capacidades, mis habilildosas manos de garzón de plato 

de fondo… 

EVARISTO.- (Sujetándolo) Yo te puedo contar  un chiste muy divertido… Te puede 

levantar el ánimo… 

EFRAÍN.- (Alterado) Es que tengo presentimientos… No sé qué me pasa… 

EVARISTO.- O, si quieres, te puedo pegar una pata da en el poto… A veces resulta… 

ELÍAS.- (A Efraín) Tu grado no te da derecho a presentir, Efraín… Y me huele que te estás 

volviendo un desertor… ¡No te basta con lo mejor de SANTIAGO… Con lo más escogido 

de la política y la noticia capitalina?... Ahí, en nuestros reservados… 

EFRAÍN.- Es que… ¡No es lo mismo!... Esos ni remueven… Ya no nos necesitan… ¡Están 

todos muertos! (Todos enmudecen. Evaristo mueve la cabeza reprobatoriamente y 

comienza a mover las mesas para prepara la tortura. Efraín, lívido, se da cuenta que ha 

cometido un error imperdonable) 

ELÍAS.- (Frío) Tú sabes cuál es el castigo de los desertores… 

EFRAÍN.- (Aterrado) Sí… Sí… Perdónenme, por lo que más quiera, perdóneme, don 

Elías… 

ELÍAS.- (Revisando el instrumental) Los tenedores de ostras para las encías… las sal 

gruesa para las heridas 

EFRAÍN.- No… Haré lo que quiera… Lo que me pida: descorcharé, picaré cebolla, seré 

cafetero, cortaré limones, la mantequilla… 

ELÍAS.- El aceite de oliva para la nariz… 

EFRAÍN.- No se olvide, don Elías, de la pimienta negra para los ojos… 

ELÍAS.- El vinagre búlgaro para los oídos… 

EFRAÍN.- Yo no quiero dejar de ser garzón… (Rogando cada vez más angustiado)… Es 

por eso… Tengo susto… Dudo, temo, estoy asustado… Miedo a que se desmorone todo… 

ELÍAS.- (Completando su inventario)… Y una copa de cristal Baccarat para romperla en el 

ombligo… 
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EFRAÍN.- No… No (Evaristo se le acerca sonriente. De pronto le da un rodillazo en los 

testículos y lo venda. Entre los gemidos de Efraín lo recuesta sobre la mesa preparada)… 

Yo no he dicho nada… Nada… Nada… 

ELÍAS.- (Con cínica seriedad)… A ver… A ver... Efraín (Lo acaricia en el pelo con un 

tenedor) ¿Qué son esas cosa que encontramos en tu estante? 

EFRAÍN.- (Maniatado) ¿Qué cosas? 

ELÍAS.- Esos planos y esas cosa que parecen folletos… Algo así como sandwichera RX 

650 y la Cafetera Express Funikulá 79 Special… No te entiendo, queridísimo Efraín, 

¡Tanto nombre raro!... Evaristo vio esas cosas… Y él es algo débil… Apenas lleva lago 

más de cincuenta años en el oficio… El pobre se puede perjudicar…. Y sería por tu culpa… 

EVARISTO.- (Con dulce hipocresía) Yo soy muy, muy, muy inocente. 

EFRAÍN.- Perdón… Perdón… 

EVARISTO.- En serio… Yo soy muy inocente… Ni siquiera conozco los envenenamientos 

de segundo grado… 

ELÍAS.- Y eso es algo que cualquier garzón de segunda sabe… ¿O tú ya lo has olvidado? 

EFRAÍN.- No, no lo he olvidado… 

ELÍAS.- Pero dime… ¿A quién has pensado envenenar? 

EFRAÍN.- A…A nadie… 

ELÍAS.- No seas mentirosillo, Efraín… 

EFRAÍN.- ¿En serio quiere que se lo diga? 

ELÍAS.- ¿Qué de malo puede tener la verdad? Aquí todos podemos decir lo que pensamos. 

Sin miedo. 

EFRAÍN.- Bueno… Una vez pensé envenenarlo a usted, don Elías… 

ELÍAS.- Ah… Ah (Simulando comprensión) 

EFRAÍN.- Y a Eliana… Pero fue una vez no más… Un sueño… Usted sabe… eso nos pasa 

a todos… 

ELIANA.- (Entrando) ¿Cuántas patas tiene cada  mesa? ¿Cuatro, cierto? (Sale) 

ELÍAS.- Nada menos que la digna Eliana, la digna hija del digno maitre Riquelme 

Olavaria… Mi maestro… 

EFRAÍN.- Fue apenas un pensamiento… Una ocurrencia pequeñita… 

ELÍAS.- ¿Y cómo me ibas a envenenar, queridísimo Efraín? 

EFRAÍN.- No… Si fue apenas una idea… Chiquitita… Sin importancia… 

EVARISTO.-… Como cuando le tiré la jaiba en el escote a la pesada de doña Elvira de 

Cifuentes… 

EFRAÍN.- Fue una estupidez… Tienen que creerme… Pasó y se fue… Sólo quería  tener 

más clientes… 

ELÍAS.- (Furiosos. Clavando el tenedor en la mesa de un golpe) ¡Tan poca paciencia! 

¡Demasiado individualista! ¡Demasiado pensador!... Pareces haberlo olvidado todo… (Da 

una seña a Evaristo y ambos comienzan a intentar desvestirlo a tirones mientras Efraín se 

defiende) 

EFRAÍN.- ¡Es que son cosas que pasan! ¡Esas pesadillas! ¡Esos espejos desgarrados! ¡Ese 

chicle! 

ELÍAS.- (Estupefacto) ¿Cuál chicle? 

EVARISTO.- (Balbuceante) Ninguno… Yo no fui… No me mire a mí, don Elías… 

EFRAÍN.- ¡En una mesa de Romero!... 
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EVARISTO.- ¡No! ¿No es cierto!... Usted sabe que yo siempre estoy contento… Que yo 

siempre obedezco… Que siempre estoy feliz… Si hay alguien que causa problemas aquí es 

Efraín Rojas (Lo azota con la servilleta) 

ELÍAS.- (Detiene a Evaristo con una señal) ¡Eliana! ¡Eliana!... (Entra Eliana)… Hágase 

usted cargo de este asunto. (Algo le dice al oído. Luego Elías y Evaristo salen. Se ocultan 

tras una cortina) 

ELIANA.- (Sibilinamente maternal) ¿Qué es lo que te pasa?... (Comienza a encaramarse a 

la mesa donde aún está medio maniatado Efraín y lo desata) Pobre muchachito… Pobre 

Efraín… Mi dulce… Dulce Efraín… Tan gracioso… Tan bueno (Lentamente comienza a 

acariciarle las piernas y los muslos) ¿Cómo él va a hacer estas cosas malas?... Este 

muchacho Efraín… Tan atormentado… Siempre pensando… Tanto que observa… 

EFRAÍN.- Es que a veces no lo puedo evitar (Suspira)… Tantas dudas… 

ELLIANA.- Esos vicios se quitan con fuerza de voluntad… Venga (Pone su cabeza en la 

falda)… Pobre Efraín… Ponga aquí su cabecita… Su maquinita de moler penas… Usted no 

debería pelear con Evaristo… Él lo hace por su bien… No o va a hacer ¿Ya? (Lo reprende 

como a un niño malcriado)… ¿Nunca más?... Hágalo por su Elianita, ¿Ya?... 

EFRAÍN.- Ya ni los azotes me alivian… 

ELIANA.- Pero si ahora está todo más tranquilo… Mira el local… Tenemos orden, 

limpieza, tenemos paz… Nos acostamos más temprano y los clientes están calladitos, 

tranquilos, cada uno en su reservado… 

EFRAÍN.- (Suspirando) Ay… Doña Eliana… 

ELÍAS.- (Entrando con Evaristo) ¿Cómo te sientes ahora? ¿Más tranquilo? 

EFRAÍN.- ¿Me perdonan?... 

EVARISTO.- Sí… Por supuesto que sí… ¿No es cierto, don Elías? 

EFRAÍN.- A veces tengo tantas dudas, antes era más fácil, pero ahora veo las puras 

telarañas, siento la humedad, me crujen las tablas del piso… 

ELIANA.- No existen esas cosas, Efraín, no están anotadas en mis libros… Así que no 

existen. 

EFRAÍN.- Tiene razón… Si no están ahí, es que no existieron nunca. 

ELIANA.- Ven… Pobrecito, ven. Si quieres revisaremos mis libros.  

ELÍAS.- Revísalos, será mejor, sabrás a que atenerte (Evaristo trae el libro) 

ELIANA.- Verás que todo está bien, todo está bien. 

ELÍAS.- Acerquémonos, unidos como siempre… Como hermanos de la misma sangre, 

como tripulantes de la misma nave, como dedos de la misma mano… 

EFRAÍN.- Y yo, don Elías, que soñé incluso con envenenarlo (Arrepentido) 

ELÍAS.- Yo también he pensado envenenarme… Son gajes del oficio…No le hagas caso… 

Te perdono como hombre y como maestro. 

EFRAÍN.- Gracias. 

EVARISTO.- ¡Qué bueno es! ¿No es cierto, Rojas, que don Elías es tan bueno y tan sabio? 

(A Eliana) Anote… ¡Sabio! 

EFRAÍN.- Sí, sí, sí. 

ELÍAS.- Mirémonos. Estamos como en una foto. 

EVARISTO.- Hay que sonreír… ¡El pajarito! 

 

(Pausa estática. Fogonazos, cambian de pose después de cada uno) 
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ELIANA.- Anoche tuve un sueño. 

ELÍAS.- Eso no tiene nada de especial, señora… Los sueños sueños son… Mientras no 

aparezcan en la cabecera del garzón. 

ELIANA.- Es que es quiero contarlo… No sé cómo anotarlo en mi inventario… Es 

confuso. 

ELÍAS.- Es que tenemos que ensayar el café moro y la paella. 

EVARISTO.- Son ritos complicados. 

ELIANA.- Me tienen que escuchar… No sé si es bueno o es malo. 

ELÍAS.- Tenemos que repasar el banquete de jubilación y el de matrimonios. 

EVARISTO.- Y el de bautismos.  

EFRAÍN.- Yo casi he olvidado el de la celebración de las victorias. 

ELIANA.- ¿Qué diría mi padre si no escucharan el sueño de su hija?... Más cuando 

sospecho que no lo soñé yo… 

EFRAÍN.- ¿Cómo? 

ELIANA.- Que lo soñó la otra… La del espejo… La que me mira fijo cuando recorro las 

grietas del espejo… Esa mujer vieja rodeada de fantasmas. 

EFRAÍN.- Don Elías… Puede ser un aviso. 

EVARISTO.- Puede ser la voz del maitre Riquelme que escuchó nuestras oraciones. 

EFRAÍN.- Es cierto. 

ELIANA.- ¿Me escucharán? 

ELÍAS.- Escucharemos tu sueño (Eliana comienza a subirse a un de las mesas) 

EVARISTO.- Usted lo interpretará ¿Verdad don Elías? Y será un sueño de buenos 

augurios, ¿Cierto, don Elías? 

EFRAÍN.- Que lo cuente (La rodean) 

ELIANA.- (Haciendo una reverencia) Señores… Mi sueño… O el de la otra (Nueva 

reverencia)  

(Canta) 

 

Sueño con mis pasos que crujen 

escucho llantos, escucho gritos. 

De atrás la voz de mi padre 

me grita: “No hay nada más”,  

me vuelvo y no está. 

Siguen mis pasos soñados soñando. 

Veo a Efraín que está llorando 

con una herida en el pecho; 

veo a Evaristo riendo y  

con los dedos se saca los ojos. 

Veo a Elías tendido  

Sobre una mesa hablando  

De cuando era niño y reía  

Y entonces  

Escucho banderas  

Y aplausos  
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Y una canción conocida y olvidada. 

  

ELÍAS.- (Interrumpiéndola) Es un sueño sin sentido. 

EFRAÍN.- Que siga. 

EVARISTO.- Don Elías dijo que no. 

EFRAÍN.- ¡Que siga! 

ELIANA.- (Habla) Se abre un portón de cristal  

Un hombre grande, imponente  

Hace su entrada fatal, 

Vestido de oscuro,  

Se arrastra y tropieza. 

EFRAÍN.- (Asustado)… Un hombre de abrigo hasta el suelo. 

EVARISTO.- ¿Un herido de guerra? 

ELIANA.- Me llama y me dice que mire  

Me dice que escuche  

Y veo… Ay… Un animal muerto y enterrado  

Y veo la sal que se derrama  

escucho lo vidrios del techo  

me llama y me toma entre sus manos  

levantada en vilo, vestida  

y entonces la otra  

la del espejo comienza a valsear  

y el espejo… ¡Ay!... Estalla en mil pedazos  

y detrás veo ladrillos demolidos  

la ciudad ensangrentada  

y despierto  

con la boca seca  

con el cuerpo frío  

con el grito atragantado. 

(Hace una reverencia) 

Ese es mi sueño… (Nueva reverencia) 

ELÍAS.- (Seco) No tiene sentido. 

EFRAÍN.- Pero… ¿Cómo puede negarlo?... 

EVARISTO.- (A Elías) Si don Elías no le ve sentido… Es que no lo tiene. 

EFRAÍN.- Es un anuncio, puede ser un anuncio… Ay… Si yo supiera leer los sueños. 

EVARISTO.- Dígale que es bueno, don Elías, que está lleno de felicidad, dígaselo, 

dígaselo. 

ELIANA.- ¿Y esos signos? ¿El animal muerto? ¿La sal que se derrama? ¿Los vidrios del 

techo que se trizan? 

ELÍAS.- No tiene sentido. 

ELIANA.- ¿Debo o no debo anotarlo? 

EFRAÍN.- (Agresivo) Están disimulando… Incluso entre nosotros aparentando… ¡Yo voy a 

leer ese sueño! 

ELÍAS.- (Autoritario) No debes. 
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EVARISTO.- (A Efraín) El te dirá que estás equivocado, cabeza hueca. (A Elías) ¡Dígaselo, 

don Elías! 

ELÍAS.- (A Efraín) Te has tornado arrogante… Pero no sabes nada de la lectura del 

porvenir de los sueños de los viejos. (Minimizando, arreglando a su antojo el sentido del 

sueño, demagógico, sin perder su aire de experto) ¡Está bien! ¡Voy a leer ese sueño! (Se 

sienta) Escucha: el sueño anuncia… La gloria del futuro, eso, el padre le dice… “Nada 

más”, lo que significa “Nada más de problemas”… 

EVARISTO.- ¿Ves, Rojas, que todo va a ir bien? 

EFRAÍN.- (Perdiendo el interés) Oigan, ¿Y ese olor? 

ELÍAS.- (Continúa la interpretación) Los llantos y los gritos son de afuera, no los de 

adentro. 

EFRAÍN.-… Un olor raro… 

ELÍAS.- Y los aplausos y las canciones anuncian a don Estanislao. 

EVARISTO.- Y ese animal muerto, la sal que se derrama y los vidrios no tienen ninguna 

importancia… 

EFRAÍN.- ¡En serio que hay olor a podrido! 

ELÍAS.- (Contento) Es un sueño de buenos augurios… 

ELIANA.- (Anotando) Un sueño de paz y alegría. 

EFRAÍN.- (Ante la indiferencia del resto) ¡Pero, huelan, huelan!... 

EVARISTO.- Cállate, Rojas, que interrumpes. 

EFRAÍN.- Es que en serio, el olor a podrido brotó cuando pisaste una tabla del piso. 

ELIANA.- (Oliendo) Parece que es cierto. 

ELÍAS.- Otra de tus alucinaciones. 

EVARISTO.- Igual que lo del chicle. 

ELIANA.- ¿No será de los reservados? 

EFRAÍN.- No, están todos bien tapiados (Huelen)… Con madera o alquitrán. 

EVARISTO.- Es cierto, de ahí no viene. 

ELIANA.- Es un olor que no está en mi inventario (Lee) Jazmines, azahares, asados, 

caldos, frutas frescas, vino caliente, vino frío, licores, quesos; no, tampoco es el camembert 

ni el roquefort. 

ELÍAS.- (En contrapunto con la enumeración de Eliana) Sí, ahora lo siento. Búsquenlo 

pronto, ubiquen la causa. 

EFRAÍN.- ¿Ven que es cierto? Es por el suelo, ese olor a podrido. 

ELÍAS.- Busquen, busquen. 

ELÍAS.- Sigan buscando, no se distraigan. 

EVARISTO.- ¿No será el cocinero? 

EFRAÍN.- No, si fuera así, vendría de la cocina, él está bien tapiado. 

ELIANA.- ¿Podría ser el viento sur que trae olores de alguna matanza? 

ELÍAS.- Basta no se distraigan (Desesperado) Ese olor es verdadero. 

EFRAÍN.- Por aquí. 

EVARISTO.- ¿Por dónde? 

ELÍAS.- Por ahí (Bajan todos hasta donde está oliendo Efraín) 

EFRAÍN.- Es en esta ranura del piso. 

ELIANA.- ¿Ranuras en el piso? No tengo eso anotado en el inventario. 

EVARISTO.- ¿Cierto don Elías que no es cierto? ¿Que no hay nada? 
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EFRAÍN.- Mira se ve la bodega desde acá. 

ELÍAS.- ¡Un cuerpo muerto allá abajo! 

ELIANA.- ¿Quién? 

EFRAÍN.- Es… Es… ¡Adolfo! 

EVARISTO.- ¡Adolfito nuestro guarén actor!... El guarén favorito de don Estanislao Ossa 

Moya. 

ELÍAS.- Nuestro guarén amaestrado… ¡No puede ser! 

EFRAÍN.- Es la desgracia, la pesadilla, la muerte. 

ELÍAS.- No puede ser… Tú, Efraín, con tus dudas, has traído la mala suerte. 

EVARISTO.- Sí, sí, no puede ser de otra manera. 

ELÍAS.- Anda tú, Eliana, a comprobar; trae su cuerpecito. 

EVARISTO.- ¿No podrá ser otro, uno parecido? 

ELÍAS.- No, es Adolfo, el único, el fiel Adolfo… 

ELÍAS.- Tú lo mataste con tu falta de fe. 

EFRAÍN.- No puede ser. 

ELÍAS.- ¡Aghhh! Tan fiel que era tierno Adolfo. Tan buen actor, tan útil. 

EVARISTO.- Sí, tan entrenado para espantar con sus paseos los tés de caridad cuando se 

alargaban. 

ELÍAS.- O  asustaba a los borrachos; se creían delirando cuando salían, a una señal nuestra, 

a espantarlos mostrándoles los dientes y sacándoles la lengua. 

EVARISTO.- Su noble cara de ferocidad. 

ELÍAS.- O cómo lo tenía amaestrado don Estanislao, para que asustara a sus acompañantes 

que entre grititos se le abrazaban al cogote. 

EVARISTO.- ¡Noble bicho! 

EFRAÍN.- ¿Y tú crees que fue por mi culpa? 

ELÍAS.- Tú, cállate, pájaro de mal agüero. 

EVARISTO.- Tus malditas dudas, tus malditas ideas. 

 

(Entra Eliana con una bandeja de plata cubierta) 

 

ELÍAS.- Habrá que realizar para él la mejor de las despedidas. 

ELIANA.- Es que no hay duda, corresponden sus señas, sus marcas, incluso estaba ahí en 

su covacha, en el lugar de la harina, cerca del estante de los quesos… 

ELÍAS.- Jamás nos traicionó (Se ubican alrededor de la bandeja) Oremos: 

EVARISTO.- “Bendiga Dios esta casa y la cena de mesa”. 

EFRAÍN.- “Bendiga Dios este cuerpo y las penas que él acoge”. 

EVARISTO.- “Bendiga Dios nuestro pan y a los que comen de este plato”. 

EFRAÍN.- “Benditos servidos y servidores, sean honrados o ladrones”. 

ELÍAS.- (Todos se arrodillan menos Elías) Oh, Tú, Sagrado Garzón del Templo de las 

Cenas, Tú que serviste al Señor y escuchaste la voz del Chef del Universo. Tú, Supremo 

Maitre que recoges las migas y propinas de la humanidad, acoge en tu seno a Adolfo, 

guarén humilde y triste que en su condición de animal ganó aprecio de señores, susto de 

damas y espanto de borrachos; él que fue dueño y protector de las bodegas, que espantó a 

sus propios compañeros de especie, de raza y de clase para proteger a sus amos, que respetó 

a quienes conoció tal como si hubiera sido destinado a servir en la sublime Garzonería 
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Secreta… Tal era su sed de servir, de hacer gracias, de cumplir lo pedido… Él, que nos 

siguió en las buenas y en las malas; y en el momento de los dolores y las penas y las fugas 

permaneció viva la esperanza junto a nosotros. 

EVARISTO.- Hasta que la muerte lo sorprendió. 

ELIANA.- Soñando. 

ELÍAS.- Por causa de algunos que poblaron con su escepticismo contagiado de ideas 

foráneas lo que hasta ahora era sano compañerismo… 

EFRAÍN.- Pero… No, no digo nada (Para sí) 

ELÍAS.- En tu cielo de bodega, en tu paraíso de pasadizos y sobras y restos correrás entre 

los más píos y puros de tus compañeros… Donde serás acogido en los brazos del Maitre 

Riquelme, de San Augusto Escoffier, de todos los Santos Garzones que sirven al restorán 

de la última morada. Oremos.  

 

(Recitan en un murmullo un menú en francés. Eliana se levanta, destapa la bandeja y Elías 

besa suavemente el guarén muerto) 

 

ELIANA.- Señores (La miran)… El animal es uno de los signos. 

EVARISTO.- ¿De qué habla? 

ELIANA.- Del animal muerto… De Adolfo. 

EFRAÍN.- ¡Es el anuncio!... El sueño que usted dijo haber leído (Amargo desafío) 

EVARISTO.- ¡Oh! Es el anuncio de los buenos tiempos por venir. 

ELÍAS.- Cuidado, Evaristo (Evaristo al retroceder bota un salero) 

EFRAÍN.- ¿De qué se asusta don Elías? 

ELÍAS.- Yo, de nada, todo está bien, todo está bien. 

ELIANA.- Son dos los signos… La sal es el segundo (Echa sal sobre su hombro) 

ELÍAS.- Tengan calma… Tranquilos. 

EFRAÍN.- Es usted el alterado. 

ELÍAS.- No me critiques, no tienes derecho. 

EFRAÍN.- Algo va a pasar. 

ELÍAS.- Sí, sí, sé, todos están soñando, los mismos signos, los he escuchado comentarlo… 

Los he visto mirándose al espejo, han empezado a mirarse la cara, sobre todo tú, Efraín, ya 

ni siquiera te tiñes bien las canas… Has dejado que se te note la edad con tal de ser 

diferente, de tener distinto rostro, que no te confundan con nosotros… (Suenan los vidrios 

del techo quebrándose) No hagan comentarios… Sí sé, Eliana, es el tercer signo. 

EFRAÍN.- Aparecían en mi sueño… 

EVARISTO.- Y uno que tuve yo también. 

ELÍAS.- Los signos están completos… Don Estanislao está por llegar. Y ordenen las 

mesas. 

EVARISTO.- ¡Efraín!... ¡Viene el señor Ossa Moya! 

EFRAÍN.- ¿Será posible? 

EVARISTO.- Sí, viene con sus huestes, con sus himnos, con sus mujeres de maravilla. 

ELÍAS.- Ha dicho sólo que viene, que los signos se han cumplido. 

(Rápidos, agitados colocan las mesas como para una proclamación) 

 

ELÍAS.- Las banderas… 
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(Carreras en uno y otro sentido, todos con sus bandejas y servilletas) 

 

EFRAÍN.- Perdimos las banderas… Se quemaron en una curadera de los liberales… Y el 

resto tuvimos que usarlas para cortinas. 

EVARISTO.- Quedan Algunas del Santiago Nacional. 

EFRAÍN.- ¿No importa Si son de algún club deportivo? 

ELIANA.- Lo importante es cómo lo anote ya en las crónicas, no se preocupen. 

ELÍAS.- Pronto… Pronto… Está al llegar… Tú, Eliana, abre la puerta. 

ELIANA.- ¿Abrirla? La tenía anotada como abierta. 

ELÍAS.- Pero está cerrada… Vamos, ábrela. 

 

(Sale Eliana, se escucha la apertura, los goznes, vuelve a entrar) 

 

EVARISTO.- Está  todo listo. 

EFRAÍN.- Para el esperado. 

EVARISTO.- Para el caudillo. 

ELÍAS.- Pónganse solemnes… Sonrían… Ahora (Sonríen al unísono)… Sientan el 

Juramento como el primer día que entraron a la Sociedad de Garzones. 

EVARISTO.- Al fin… 

EFRAÍN.- Hacía tanto tiempo. 

ELÍAS.- Shitt… Concéntrense. 

ELIANA.- El Senador… El Caudillo…¡Qué hombre!... 

 

(Se escuchan ruidos de pasos afuera) 

 

ELÍAS.- El candidato. 

 

(Se escucha canturreo de borracho, un cuerpo que cae, que se arrastra, gimoteo, alguien 

que avanza a topetones con las paredes) 

 

EVARISTO.- Es él… 

EFRAÍN.- Al fin. 

 

(Todos corren en actitud de espera. Se escucha un portazo y de pronto entra Ossa Moya, 

corpulento, deforme, de rostro rubicundo, amoratado, imponente, vestido como un 

mendigo ebrio, con la barba crecida, demacrado, gigantesco y decrépito, moviéndose 

como si le hablara a una multitud imaginaria. Los garzones y la cajera se comportan como 

si recibieran a un gran señor, le hacen una amable reverencia de saludo, le tratan de 

retirar el abrigo, le colocan la silla. Efraín vacila inicialmente, lo mismo Evaristo pero 

aceptan, a una señal de Elías que no pierde su compostura, atenderlo como a un gran 

señor con todo un séquito de invitados. 

Los garzones recorren las mesas llenas de supuestos clientes comentando “Es el senador”, 

“El famoso orador”, “Un político de campanillas”, “El líder de la Nación”, “La 

esperanza de la patria”, “Qué figura de varón”, etc. se mueven en un agitado ballet de 
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entrar y salir trayendo bandejas supuestamente llenas, de atender a cientos de clientes 

imaginarios mientras deambula entre ellos el viejo grande y borracho salpicando con 

saliva y contoneándose en su paso vacilante, estrellándose con personas y objetos) 

OSSA MOYA.- (Entrando)… Que se abran los baúles, que se destapen las botellas…. 

Buenos días a mi patria querida… Noble y generosa… Por la misma mierda… Libre curso 

al vino que llegó el Tigre del Senado, don Estanislao… Poeta y roto choro este pechito… 

Mi pueblo querido… Todo el partido… Corrrelipipgio… No… Correligión… 

Correligionarios… Queridos correligio… Pinarpirios… Jua, jua, jua… Como chilenos de 

mi corazón… Ciudadanos, ciudadanos… Cómo está, don Felipe Bustamante ¡Ah!... Doña 

Inés de Valenzuela… Doña Marta Oliva… Cuándo nos pegamos otra cachita… Viva el 

candidato que defenderá al país… El candidato de la decencia y el respeto… Viva el 

candidato aquí presente… Aplaudan los mierdas… Qué gusto de verlos… 

ELÍAS.- Pase por aquí… 

EVARISTO.- Su abrigo por favor. 

OSSA MOYA.- Sale de ahí, huevón ladrón… Mi abrigo… Quería mi abrigo el bolsiflay… 

No me huevos será mejor… 

ELIANA.- Buenas noches, señor Senador. 

OSSA MOYA.- ¿Senador?... Qué Senador… Presidente… Presidente, señora… Las 

banderas… Ese aplauso (Elías hace una seña y todos aplauden brevemente)… Sirvan el 

banquete… Que el caudillo tiene un apetito pantagruélico… 

EVARISTO.- (Entrando con una bandeja imaginaria, vuelve a salir) Aspic de fois gras en 

belle vue. 

OSSA MOYA.- Maravillas… Qué mujeres han venido… Cuál mejor que la otra… Cómo 

están todos… Quién es el huevón que me está mirando… ¡Viva el Presidente!... 

EFRAÍN.- (Entra de mala gana y con una bandeja simulada) Cazuela de ave (Sale) 

EVARISTO.- (Muy contento) Mayonesa e langostas (Sale) 

EFRAÍN.- (Entra) Empanadas de horno con carne y de mariscos (Sale) 

OSSA MOYA.- Traiga…Traiga… Cómo come el partido… Un partido bien comido 

merece ser elegido… Este país no es para muertos de hambre… Anota esa payasá en un 

lienzo… Esta sí que es campaña (Mientras entran y salen Evaristo y Efraín con los 

supuestos platos) 

EVARISTO.- Poulet au marechale. 

EFRAÍN.- Jambon a la chilienne. 

EVARISTO.- Punch a la romaine. 

EFRAÍN.- Agneau roti. 

EVARISTO.- Salade nisse. 

EFRAÍN.- Bombe chantilly. 

OSSA MOYA.- ¿Y ese bomboncito (Por Eliana) quién es? ¡Ah! Me la van a presentar… 

Ese platito de postre y después vamos a levantar este país cagado… Con nuestra plata... 

Con hechos… No con hueveo. 

EVARISTO.- Gateau Flamand. 

EFRAÍN.- Savarin. 

ELÍAS.- Fruits y Café Noir… 

ELIANA.- ¡Qué hable el señor Senador! 

TODOS.- Sí, sí que hable, que hable el candidato (Aplaudiendo) 
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OSSA MOYA.- Que alguien me presente… Ya pues, usted, doña Olga Matte, ya pues, 

presénteme.  

ELIANA.- (Tras una señal de Elías, Eliana realiza mecánicamente su parte, Evaristo trata 

de sonreir pero se va llenando de perplejidad, sólo Elías guía la escena) Este yo… En 

nombre de todos… Creo interpretar el secreto deseo de toda esta escogida concurrencia al 

pedir a nuestro invitado de honor que… Hable… Con ustedes… Don Estanislao Ossa 

Moya… 

OSSA MOYA.- El candidato de la decencia, pues mijita (Le lanza un manotazo al trasero) 

ELIANA.-… El candidato de la decencia y el respeto. 

OSSA MOYA.- (Le pega un empujón. Se pone de pie bamboleante. Pasea su mirada ebria 

por la supuesta concurrencia) Gracias… Gracias…Queridos seguidores… Incondicionales 

de este héroe de tantas campañas… Pocas veces habrá brillado pecho más preparado para 

recibir la banda presidencial que el  que porta este ilustre ciudadano… Porque no hay ni un 

solo huevón en este país que se la pueda conmigo… Por eso esta condecoración… No… 

Chuchas, me equivoqué… Estábamos hablando de la presidencia… O sea, mi candidatura 

será la del respeto, el orden y la limpieza… Eso que esos jovencitos se las dan de 

publicistas, mocosos de mierda, esos que ellos llaman slogans… Lo repito, el orden y el 

respeto… Por la gente decente, Ossa Moya será presidente (Elías hace una señal y 

aplaude)… Por una nación próspera y pujante, Ossa Moya, adelante… (Aplauso)… Porque 

hemos hecho lo posible por gobernar y si no se nos dio la oportunidad es que ahora sí que 

se nos da… Upachalupa, que no se nos monten otros en la grupa. Chile para los chilenos 

decentes porque yo seré presidente… Putas que estoy ocurrente… Ja, ja, ja… 

Y ahora todos cantando el himno de la campaña… “A Ossa queremos… A Ossa queremos” 

(Todos comienzan a cantar a una señal de Elías)… Eso es… Porque yo les aseguro que 

seré implacable con los enemigos y los voy a mandar a todos a la cresta del mundo; y a 

todo el que me preste plata se la devolveré como si fuera un banco suizo… El resto, puras 

huevadas, no prometo ni una cosa… Ni más reuniones, ni más payasadas… Prometo plata 

para los que pongan plata y palos para el resto… No prometo ni una lesera más… Vote por 

mí que soy negocio seguro… Esta sé que es campaña por la cresta… Así que queda 

inaugurada la casa del orden y el respeto… Gracias y brindo… ¿Dónde cresta está el vaso? 

(Lo toma)… Brindo por… (Medita) ¿Por qué huevada había que brindar?... ¿Quién?... (Le 

soplan)… Ah… Por el triunfo de este pechito… La Moneda es para los que mandan y aquí 

están los que mandan… Los que ponen la plata… Lo más selecto y escogido del pueblo de 

Chile… Lo mejorcito y qué fue… Salud… Señoras… Señores… (Se va de espaldas)… Ja, 

ja, ja (Incorporándose a duras penas) Putas que fuerte está soplando el viento norte… Pero 

no hay caída que por bien no venga… ¡Viva Ossa Moya!... ¡A ver ese himno!... ¡Cantemos! 

(Todos cantan. Ossa Moya a trastabillones cae sobre las mesas desordenándolo todo. Se 

levanta con dificultad)… Algo tenía que decir… Pero no me acuerdo… (Mira Efraín) Tú 

tenías la culpa… Tenías cara de pobre huevón… Sindicalista… Seguro… Y ustedes (Los 

recorre con la vista) ¿Y ustedes? ¿Eh? ¿Dónde están los otros que no han venido a 

saludarme?... Ya pues… No me sigan leseando… (Ríe)… ¿Dónde se metieron? (Se mete 

hacia los reservados)… A ver… A ver… ¡Pepino Godoy Montes! Chiquillo de mierda… 

¡Sé que te estás escondiendo!... Sale… ¡Me tenís miedo! ¿Ah?... Doña Inés… Salga… Si 

vengo mansito… De tigre me queda la pura raya no más (Silba)… Bah… (Extrañado)… 

¿Y la comida?... Puro paseo pero na ni na… Ya, pues, niños… ¿Me están hueveando?... 
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(Pícaro)… ¡Ah!... Me quieren hacer una fiesta sorpresa… Los muy pillos… (Nadie 

contesta)… Pero contesten… (Enmudece)… ¿Por qué no hablan?... (Recorre el desorden 

con la vista)… No me van a decir que vine por puro… 

EFRAÍN.- Dile, Elías. 

OSSA MOYA.- ¿Qué pasa? 

EFRAÍN.- Tienes que reconocerlo, Elías. 

ELÍAS.- Silencio, Efraín. 

OSSA MOYA.- Ah… No hay nadie… Nadie… 

ELIANA.- (Leyendo) “La multitud exclama entusiasmada ¡Viva el señor Senador!” 

OSSA MOYA.- Salta pal lado vieja culeada… Senador… La multitud (Irónico) exclama 

entusiasmada ¡Seguro!... Estoy más podrido… Yo… Con esta facha… ¡Venir a decirme 

señor Senador!... (Cae de rodillas) 

ELÍAS.- ¿Se le ofrece algo, señor? 

OSSA MOYA.- Por favor… No sigan… Estoy recagado… Me estoy muriendo, Elías… No 

me dejen solo (Se deja caer al suelo berreando como un bebé)… Buuu… Buuu… 

Estanislao Ossa Moya… Debía haber pampeado en la elección… Quién mierda inventó el 

voto secreto… Lo teníamos todo cocinado… Y no resultó… Esta cagada de democracia… 

Perdimos… Ahora me pudro… Curado… Con el corazón en la mano… Elías… Viejo… 

Elías… Siempre tratando de sobarme el lomo… Nanai… Nanai… Ya pasó… Ya va a 

pasar… Sí, cierto… Pasó… Pero demasiado tarde… Nos hundieron… Esos pobretones… 

Esos arribistas… Esos inmigrantes alzados… Analfabetos… ésos… ésos hundieron al 

país… Si yo hubiera gobernado seríamos el país más rico de América… Ahora somos 

cagones y agonizantes… Quién mierda inventó esta cagada de democracia… Buuu… Bu… 

ELIANA.- (Mientras lo dejan llorar) ¿Qué se hace ahora? 

EFRAÍN.- (Con rabia) Ya no queda nada que hacer. 

ELÍAS.- Cállate… Es un cliente… Aún así es un cliente… Respétalo… 

EVARISTO.- (A Eliana) ¿No es cierto que no es don Estanislao Ossa Moya? ¿No es cierto? 

El no vendría solo ¿No es cierto? 

EFRAÍN.- (Para sí) Lo sabía, lo supe… 

OSSA MOYA.- ¿Dónde está Adolfo que no ha venido a saludarme? 

ELÍAS.- Murió 

OSSA MOYA.- ¡Más vivo el guarén!... Las paró antes que todos… Astuto el bicho… Se 

fue… ¿Y los otros?... Zúñiga… Valdés… Goycolea… Prieto… 

ELÍAS.- Todos en los reservados, están todos muertos y sepultados. 

EFRAÍN.- Han venido de uno en uno. 

ELÍAS.- Falta usted… Nadie más… 

EFRAÍN.- (Apesadumbrado) Lo esperamos tanto tiempo… 

EVARISTO.- Nos imaginábamos que… (Elías lo hace callar con un gesto)… 

ELIANA.- ¿Cuántas patas tienen las sillas?... Debo anotarlo… (En un susurro a Elías)… 

Necesitaremos tablas y clavos y alquitrán… 

OSSA MOYA.- ¿Tú sabes a qué vengo? ¿O no, Elías? 

ELÍAS.- Sí. 

EFRAÍN.- Lo soñamos. 

EVARISTO.- Todos, hasta ella. 

ELÍAS.- Vienes como todos los anteriores, y te hemos esperado. 
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OSSA MOYA.- Amables los carajos… Hasta las últimas… Ah… Ah…Está bien… Vengo 

a morirme… Como todos… Me tocó (Nostálgico, amargo)… Cuánta fiesta… Cuánta cosa 

hicimos… Cuánto tomamos… Derrochamos… Mis cuatro matrimonios… Mis 

candidaturas… Ah crestas… Las mujeres… Las peleas… (Pausa)… Eso sí… Me tienes 

que cumplir un deseo… Como antes… Lo que mande el cliente… 

EVARISTO.- (A Efraín) No puede ser, ¿No es cierto que no puede ser? (A Eliana) ¿No es 

cierto que no sale en el libro? 

ELIANA.- No sé y no me importa, yo creo en lo que escribo. 

OSSSA MOYA.- (A Elías) ¿Cualquier deseo puedo pedir? 

ELÍAS.- Cualquiera, señor, lo que le plazca, haremos lo imposible. 

OSSA MOYA.- (Lo mira. Pausa. Sonríe) Quiero que hagas bailar a la Mazucambera. 

ELÍAS.- ¿A quién? 

OSSA MOYA.- Ja… Te gané… Elías… No te acuerdas… Me la mazucambé en el 

reservado tres… El mío… La empeloté y me la llevé pilchita hasta la misma fuente del 

Congreso… Putas que la hueveados… Tienes que cumplirlo, Elías… 

ELÍAS.- El deseo del cliente es mi destino, escucho y obedezco (Ossa Moya sonríe y se va 

a sentar. Elías se reúne con el resto de los garzones) 

EFRAÍN.- ¿Qué va a hacer ahora? ¿Con que yo tenía alucinaciones, ah? 

ELÍAS.- No es tiempo de discutir. Ahora puedes atender a un cliente… A un gran cliente. 

EVARSITO.- ¿Es él… Él? 

ELÍAS.- Sí… Y debemos mantener nuestro juramento… Como con todos los anteriores. 

EFRAÍN.- Don Elías… 

ELÍAS.- Tú servirás, Efraín. 

EFRAÍN.- ¿Y qué voy a servir? 

ELÍAS.- Lo mejor de los licores, para monarcas, para emperadores, para presidentes… 

EFRAÍN.- Es que… Debíamos antes… 

ELÍAS.- No se hable más del asunto, no se haga esperar a un cliente. 

 

(Efraín asiente y va hacia el fondo. Se coloca junto a Ossa Moya y mira servir un largo 

menú mientras recita una suave letanía con gran amargura. Ossa Moya simula comer) 

 

ELÍAS.- (A Evaristo) Anda al tres… Busca las ropas que quedaron cuando vino a cantar la 

congalera. 

EVARISTO.- Fue hace tanto tiempo. 

ELÍAS.- Tanto tiempo que todo está igual… Trae el maquillaje… Los polvos y los 

disfraces… (Sale Evaristo)… Tú, Eliana, acércate… 

ELIANA.- Estoy contando las varillas de los respaldos. 

ELÍAS.- Abandona tus libros y tus cuentas… Ahora vas a dejar de ser tú. 

ELIANA.- Voy a ser la otra. 

ELÍAS.- Sí. Margarita Miranda, la otra. 

ELIANA.- ¿La del espejo, la del sueño?... La recuerdo ahora. 

ELÍAS.- Sí, tu mismo padre te lo habría pedido. 

ELIANA.- (Mientras la conducen fuera) Tú me lo habrías pedido, padre… A tu hija que no 

sea tu hija… No sé cómo me llamo ni cuál fue mi nombre si es que lo tuve… 

OSSA MOYA.- (Alegando como un borracho de boite)… El show… El show… 
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ELÍAS.- (Besando la frente de Eliana) Ya sabes quien eres (Al dejarla fuera le hace una 

seña a Efraín y a Evaristo) La orquesta. 

 

(Efraín y Evaristo se ubican al costado de la mesa central y simulan un redoble de 

orquesta tropical) 

ELÍAS.- (Animador de boite) Señoras, señores… Bienvenidos a la boite de Los 

Inmortales… Los mejores espectáculos internacionales de la gran noche santiaguina… 

Antes de comenzar debo recordar a nuestro estimado público la presencia, que nos honra 

sobremanera, del señor Presidente de la República, don Estanislao Ossa Moya (Aplauso y 

fanfarria)… Gracias… Señor Presidente… Su presencia aquilata la calidad de nuestro 

espectáculo y asegura que esta será la mejor de las noches de Los Inmortales… La gran 

noche de Santiago… Con ustedes, voy a presentar a la inigualable, la única, la voz más 

cálida y las caderas más tormentosas del Caribe, el ritmo hecho mujer… Tita Miranda… 

¡La Mazucambera! (A una seña  Evaristo coloca en la vieja victrola un tema tropical “La 

Mazumbaca”, mientras Eliana entra sonriente, vestida con viejos trapos que otrora fueron 

de luces. Comienza a cantar y a bailar grotescamente tratando de mezclar los estilos de 

Carmen Miranda y de la Tongolele. Ossa Moya entusiasmado acompaña con las palmas 

mientras se le llenan de lágrimas los ojos. Ossa Moya obliga a todos a bailar formando un 

tren tras Eliana, tomados de la cintura. Cae ésta agotada entre las sillas. Luego cae Ossa 

Moya. El disco termina. Queda sonando la aguja pegada) 

ELÍAS.- Ahora me corresponde casarlos… ¡Tráiganlos!... 

EFRAÍN.- ¿Casarlos? 

ELÍAS.- Los casaré… (A Efraín y Evaristo) Ustedes acodíllense… Ellos acá… (Arrastran 

a los exhaustos Ossa Moya y Eliana) 

Que se tomen de la mano (Hojea una carta de menú como si fuera una Biblia) Los declaro 

marido y mujer ante la Orden de la Secreta Garzonería… Compartirán la entrada, la sopa y 

el postre. Se servirán mutuamente el vino y junto a sus hijos sabrán compartir la carne y 

aliñar las ensaladas… (Hace una señal a Evaristo y Efraín)… Llévenlos al tres… (Los ve 

pasar hacia los reservados. Los bendice) Que lo que el Supremo Chef del Universo ha 

unido, no lo separe un cliente. 

(Don Estanislao Ossa Moya y Eliana se abrazan  entre lágrimas y risitas arrastrados por 

los garzones) No olviden las tablas… (Los ve salir). (A solas) Santo Maitre Riquelme… 

Ahora sé que el futuro no existe para mí… Que el tiempo es uno… Circular… Infinito… 

Repetido (Va hacia el tocadiscos y desconecta la aguja. Se escuchan en off los golpes de 

los martillazos. Una suave luz descubre los esqueletos contenidos en los reservados, Elías 

prepara el mantel de gala y los candelabros que rodean a éste. Luego se sienta en su 

centro. Es evidentemente una ceremonia fúnebre. Los ruidos en off terminan. Vuelven 

Efraín y Evaristo) Mi misión está cumplida. 

EFRAÍN.- (Sorprendido) ¿Y nosotros? 

ELÍAS.- Sírvanme el vino del suicidio. 

EVARISTO.- (Mientras prepara la bandeja y la copa del vino envenenado) No puede 

abandonarnos… 

EFRAÍN.- Elías, podríamos cambiar las cosas. Es otro tiempo. 

ELÍAS.- Que sea el tuyo… El mío está completo. 

EFRAÍN.- Es que yo… No te entiendo. 
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ELÍAS.- Dame una razón, un cliente más y me quedo. 

EFRAÍN.- Podríamos traer nuevos… 

ELÍAS.- ¡Un cliente dije, un verdadero cliente! (Efraín enmudece. Se acerca Evaristo con 

lo pedido) 

EVARISTO.- (Apenado) Aquí tienes. 

ELÍAS.- (Tomando la copa ofrecido por Evaristo) Lo haré como lo hizo mi maestro… 

Cuando vio las primeras guerras y esos primeros asaltos al orden y la moral. 

EFRAÍN.- Pero eso es de otra… 

ELÍAS.- (Levanta su copa y bebe) A la salud de la Garzonería Secreta (Toma la bandeja)... 

Mi bandeja de gala… Qué lástima no tener la chaqueta de terciopelo… Hubo que venderla 

para pagar cuentas de hace tanto tiempo… (Se tiende sobre la mesa) 

EVARISTO.- ¡No se muera, don Elías! 

ELÍAS.- Efraín, acércate… (Efraín lo hace)… Ya el vino noble y efectivo corre por mi 

sangre… Quiero confesarte un secreto… No tengo la edad que digo tener… No tengo 

ciento cuarenta y dos años sino setenta y no me llamo Elías… Mi nombre es Ismael… Elías 

era el nombre del Maitre Riquelme me… Me lo dio al morir junto con su edad y yo seguí 

su camino, como él había seguido el de su maestro… Ahora tú serás el que era yo… Te 

llamas Elías… 

EFRAÍN.- Mi nombre es Oscar. 

ELÍAS.- Fue Efraín, ahora es Elías… Y tienes ciento cuarenta y dos años. 

EFRAÍN.- Está bien (Apesadumbrado) 

ELÍAS.-… Ahora recuerdo cuando llegué a niño al restorán… Recuerdo la cara del buen 

Elías Riquelme cuando me tomó en sus manos finas de garzón escogido… Qué tiempos 

aquellos… Qué gente… Nos teñíamos el pelo con esencias vegetales… Los maquillajes 

EVARISTO.- ¿Qué le pasó? 

EFRAÍN.- Está muerto. 

EVARISTO.- Hay que cantarle. 

EFRAÍN.- Cantémosle (Tararean muy desabrida y dolidamente “Isabelita, porteña 

bonita”. De pronto Efraín se quiebra y solloza) 

EVARISTO.- ¿Qué le pasa?... ¿Don Elías?... Respóndame, don Elías… Con todo respeto, 

don Elías… 

EFRAÍN.- ¡Me carga tu respeto! (Arroja la servilleta. Furioso) Mi nombre es Oscar… 

¡Oscar!... ¿Oyeron todos?... ¡Mi nombre es Oscar!... 

EVARISTO.- (Tras tensa pausa)… ¿Y ahora qué vamos a hacer? 

EFRAÍN.- Yo sé lo que voy a hacer… Lo que debía haber hecho hace mucho tiempo… 

(Sale hacia la cocina) 

EVARISTO.- (Solo) Pero… ¿Por qué no jugamos?... ¿Ya?... ¿Don Elías?... ¿Efraín?... ¿Qué 

le parece si jugamos a los viejos platudos?... ¡Don Narciso Mac Intire, mi viejo perro!... 

¿No?... ¿O al chupe con las monedas de la propina?... ¿O al tira la bandeja?... ¿O a adivinar 

cuántos mocos hay debajo de las mesas?... (Efraín entra vestido con vieja ropa de calle) ¿Y 

esa ropa?... ¿No se la habrá puesto para salir, don Elías? 

EFRAÍN.- (Le arroja un ajado y deshecho paquete de ropa que Evaristo oculta 

avergonzado) El paquete con tu ropa ni siquiera tiene polvo… Ni siquiera tiene el nudo  

hecho… 

EVARISTO.- (Temeroso)… Si sólo me la puse para probármela, don Elías… 
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EFRAÍN.- ¡Mi nombre es Oscar! 

EVARISTO.-… Pero si usted quiere que yo me la ponga, me la pongo… 

EFRAÍN.- ¡Cosa tuya! 

EVARISTO.-… Es que necesito que me dé órdenes, alguien me tiene que dar órdenes, es 

su obligación darme órdenes. ¡Le ordeno que me dé órdenes! 

EFRAÍN.- ¡Haz lo que quieras! (Pausa. Evaristo intenta tomar del hombro a Efraín. Este 

lo evade. Medita Evaristo) 

EVARISTO.- (Al cuerpo de Elías) Perdón, maestro (Sale) 

EFRAÍN.- (Solo. Mientras apaga los candelabros que rodean el cadáver de Elías)… Yo no 

volveré a pedir perdón, no volveré a sentirme culpable ni a pedirle disculpas a nadie… Y 

no me voy a arrepentir, don Elías, ¡No me voy a arrepentir, señoras y señores! (Mira hacia 

la puerta, hace un ademán de salir pero vacila. Se deja caer en una silla) 

EVARISTO.- (Entrando vestido de civil) Afuera encontraremos otros garzones ¿No?... 

Alguien con quien jugar a algo entretenido… ¿Sí? 

EFRAÍN.- (Encogiéndose de hombros) ¡Qué se yo! (Se pone de pie. Nuevamente intenta ir 

hacia la puerta pero vacila) 

EVARISTO.- ¿Qué le pasa?... ¿Don Elías?... 

EFRAÍN.- No sé… No sé… (Meditando) 

EVARISTO.- Si usted quiere que yo le abra la puerta, yo se la abro, don Elías… 

EFRAÍN.- ¡No! (Se decide) ¡Yo la voy a abrir!... Pero no soy  don Elías… Mi nombre es 

Oscar… 

EVARISTO.- Como usted mande, don Oscar… (Ambos miran a la puerta) ¿Vamos? 

EFRAÍN.- Vamos (Salen. Se escuchan los goznes crujir. Una luz seca y descarnada invade 

el escenario desde la puerta. El ruido de la calle: vendedores, transeúntes, locomoción. 

Una canción popular va en aumento, poco a poco, hasta cubrir todo el sonido persistiendo 

aún al caer el telón). 

 

 

 

 

 

 


